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LAS ESTACIONES DEL AÑO, DE KRISTIjONAS 
DONELAITIS: uN MONuMENTO A LA 

LITuANIA PRuSIANA

E l país situado a orillas del mar Báltico, en que 
Kristijonas Donelaitis vivió y creó en lituano la 

obra maestra de la literatura europea del siglo XVIII, 
ya no existe hoy. Tras la segunda Guerra Mundial, el 
suroeste de Prusia fue adjudicado a Polonia; una gran 
parte de esa tierra –con la antigua capital– se convir-
tió en el distrito de Kaliningrado, perteneciente al Es-
tado Ruso, y solo un reducido territorio del norte de 
la antigua Prusia sigue perteneciendo a Lituania en la 
actualidad. Los antiguos nombres bálticos y alemanes 
han permanecido como vestigios históricos; es el caso 
de la antigua capital del estado, Königsberg (en lituano 
Karaliaučius), hoy Kaliningrado. Sin embargo, preci-
samente la obra de K. Donelaitis Metai (Las estaciones 
del año) dio a este país la posibilidad de perpetuarse 
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tiempos modernos fue un paso particularmente impor-
tante y fructífero en esta región de Europa, que permi-
tió que las culturas nacionales reunidas en el estado se 
desarrollaran con éxito a la luz de las ideas renacentis-
tas. La prosperidad cultural del Ducado que comenzó 
en el siglo XVI, la clara consolidación de la conciencia 
ciudadana, fueron consecuencia de la sabia política in-
terior del Duque Albrecht. Era este un gobernante de 
origen alemán y báltico. Su madre, Sofía, hija de Ca-
simiro, Gran Duque de Lituania y Rey de Polonia, era 
miembro de la dinastía de Gediminas; y su padre era 
Friedrich, Conde de la comarca de Ansbach. El Du-
cado no era totalmente independiente, pues pertenecía 
por derecho de vasallaje al Rey de Polonia y Gran Du-
que de Lituania; por tanto, su historia y cultura estaban 
particularmente ligadas a estos estados vecinos. 

En el siglo XVI la gran mayoría de los habitantes de 
la región de la capital Karaliaučius, situada en la parte 
oriental de Prusia, eran lituanos. Ese territorio limitaba 
con el Gran Ducado de Lituania, con el cual mantenía 
intensas relaciones sociales, culturales y económicas. El 
idioma lituano se convirtió en uno de los principales 
de Prusia, y no solo la lengua hablada, sino también la 
escrita. Con el tiempo este territorio habitado por litua-

para siempre. Y se la dio justamente en lituano, uno de 
los dos idiomas bálticos que han pervivido hasta aho-
ra. Así, en el siglo XVIII, en una Prusia ya fuertemente 
germanizada, se dejó clara constancia de la identidad 
báltica de sus antepasados. 

Prusia, el territorio de tribus bálticas –en primer 
lugar prusianos, pero también escalvianos, curonios 
y otros pueblos– conquistado en la Edad Media (siglo 
XIII) por la orden alemana de los Cruzados, fue trans-
formada en el siglo XVI en un estado secular. En 1525 
Albrecht von Brandenburg (1490-1568), el que fuera su 
Gran Maestro, disolvió la orden militar, que había per-
dido ya su misión de cristianización, y creó el Ducado 
de Prusia. El hecho de dar el nombre de Prusia a un es-
tado regido por Alemania, era un signo del respeto a la 
historia, propio de la época del Renacimiento. Los pru-
sianos constituían un grupo báltico legendario, que ha-
bía sido el más difícil de conquistar en este territorio y 
que se había sublevado más de una vez contra la Orden 
durante la Edad Media. En el siglo XVI era aún una 
nación viva, que había producido ya los primeros libros 
en prusiano, pero se encontraba en vías de extinción. 
A pesar de los muchos y dolorosos dramas históricos, 
la creación del Ducado de Prusia en los albores de los 
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(Stanislaus Rapagelanus)– se convirtieron en los prin-
cipales fundadores y primeros catedráticos de la uni-
versidad luterana de Karaliaučius (1544). Los disidentes 
lituanos de Prusia hicieron posible la redacción y publi-
cación de los primeros libros lituanos; así, en 1547 se pu-
blicó en Karaliaučius el primero: el Catecismo luterano 
de Martín Mažvydas. El propio duque Albrecht impul-
só y patrocinó estas publicaciones lituanas. Desde ese 
año la historia de la literatura y el libro lituanos se desa-
rrolló en Karaliaučius sin interrupción hasta el mismo 
siglo XX. Ahí se editaron los primeros cantorales, ser-
monarios y devocionarios lituanos; y al final del siglo 
XVI jonas Bretkūnas tradujo por primera vez la Biblia 
en Prusia. Aunque el lituano no era lengua oficial de 
Prusia, en la región oriental era –junto al alemán– la 
lengua principal, no solo en la vida diaria de los campe-
sinos sino también en la social (iglesia, educación). 

Desde 1618 empezó en Prusia el periodo del gobier-
no de la dinastía Hohenzollern, por lo que Berlín fue 
adquiriendo un papel cada vez más prominente como 
centro político de Prusia. Tras la crisis acaecida a mitad 
del siglo XVII (las guerras con Suecia y Moscú), el es-
tado de Lituania-Polonia se vio obligado a renunciar a 
la soberanía de Prusia, y el Duque Friedrich Wilhelm 

nos vino a recibir los nombres históricos de la «Lituania 
Prusiana» y la «Lituania Menor». Los lituanos de Prusia 
se distinguían de la mayoría lituana del Gran Ducado 
de Lituania no solo por vivir en el estado de Prusia, 
sino por su confesión religiosa. La decisión del Duque 
Albrecht de acoger la confesión reformada de Martín 
Lutero y Philipp Melanchton constituyó un aspecto de-
cisivo de la fundación de su estado secular, por lo cual 
desde el principio de la creación del Ducado de Pru-
sia el luteranismo se consolidó con una rapidez y éxito 
particulares. Prusia se convirtió en uno de los primeros 
estado luteranos de Europa; ahí maduró asimismo una 
rama original de un luteranismo de cultura lituana. 

La consolidación del protestantismo en Prusia im-
pulsó los procesos activos de emigración de los lituanos 
que confesaban el protestantismo en el Gran Ducado 
de Lituania, donde en su época temprana la Reforma 
estaba prohibida. Prusia se convirtió así en el foco cen-
tral de la cultura y prensa luteranas en lituano. Cuan-
do el Duque Albrecht comenzó los preparativos para la 
apertura de la universidad, dos lituanos famosos de la 
primera generación de exiliados –el doctor en Derecho 
Civil y Canónico Abraomas Kulvietis (Abraham Cul-
vensis) y el doctor en Teología Stanislovas Rapolionis 
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su tesoro para libros lituanos, pero la falta de prensa li-
tuana que se empezó a sentir con rapidez obligó a poner 
medios para renovar la actividad organizada. En 1653 
Danielius Kleinas, oriundo de Tilžė, publicó la prime-
ra gramática lituana; en 1654, un manual de lituano, 
escrito en alemán. En el siglo XVII se prepararon dic-
cionarios lituano-alemán, pero el primero, de Friedrich 
Wilhelm Haack, no se editó hasta 1740. 

En la Prusia de la primera mitad del siglo XVIII y en 
la universidad de Karaliaučius, se desarrollaron inten-
samente las ideas de la Ilustración. La personalidad más 
eminente de Prusia y de la universidad de Karaliaučius, 
uno de los más grandes filósofos del mundo, Immanuel 
Kant (1724-1804), se ha convertido en el símbolo de es-
tas ideas. Kant comenzó sus estudios en la universidad 
de Karaliaučius en 1740, al mismo tiempo que Kris-
tijonas Donelaitis terminaba los suyos. El filósofo de 
Karaliaučius que, ya famoso, nunca abandonó su pa-
tria, creó la teoría del conocimiento y del poder de la 
razón humana, los principios filosóficos de la ética y la 
religión de los nuevos tiempos, mostró la importancia 
de la autonomía del hombre y de la educación de la so-
ciedad, planteada por la Ilustración, subrayando que es 
la «valentía de usar la propia razón sin la guía de otro». 

(1640-1688) anexionó Prusia a Brandemburgo. En 1701, 
para subrayar la autonomía de Prusia, Friedrich III se 
hizo coronar rey y así Prusia se convirtió en una mo-
narquía. Más adelante, durante los siglos XVII-XIX, en 
Prusia Oriental se fue formando la llamada identidad 
«prusiana». Su originalidad estribaba en que las gene-
raciones que nacían y crecían en Prusia usaban el ale-
mán, el polaco y el lituano, pero eran ciudadanos de 
Prusia y no asociaban su identidad a Alemania, Polonia 
o el Gran Ducado de Lituania. Por otra parte, los ci-
mientos de la identidad prusiana resultaron de la fusión 
de elementos étnicos diversos. Los alemanes –el grupo 
gobernante de la sociedad prusiana– determinaron la 
progresiva germanización de Prusia, que los lituanos se 
resistían a aceptar, haciendo todo lo posible para defen-
der los derechos de su propio idioma en la región. Esta 
defensa de la lengua, costumbres e identidad étnica du-
rante los siglos XVII-XVIII, constituyó un impulso de 
una labor activa de los intelectuales y eruditos lituanos: 
publicación de diccionarios y gramáticas, ampliación 
de los derechos del lituano en las escuelas primarias de 
los pueblos y en las iglesias, obras controvertidas sobre 
el origen del lituano y sus derechos. A principios del 
siglo XVII, el estado de Prusia redujo la subvención de 
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por Ludwig Rhesa (Rhesa, 1776-1840); fue este también 
el iniciador de la historia de la traducción de Donelai-
tis a otras lenguas. Rhesa publicó Las estaciones junto 
con su propia traducción al alemán (Das Jahr in vier 
Gesängen). Ya entonces podía apreciarse que, pintan-
do la vida cotidiana de los campesinos lituanos, Do-
nelaitis había creado una narración única, a la altura 
de los más grandes poemas épicos; un mito cósmico, 
emblema metafísico del tiempo y la eternidad. Rhesa 
denominó Las estaciones, con particular acierto, «una 
obra nacional excepcional», «un monumento al idio-
ma, las costumbres, la cultura espiritual y el carácter 
nacional» lituanos. Como seguidor de la teoría estética 
de j. Herder, Rhesa describió el género de Las estaciones 
de Donelaitis como «epopeya didáctica». uno de los 
más grandes lingüistas del siglo XIX, August Schleicher 
(1821-1868), tras leer Las estaciones de Donelaitis, afirmó 
que, por la perfección de la forma del idioma lituano, 
el poema bien podría competir con obras griegas y ro-
manas, con las escritas en indio antiguo, y acometió la 
segunda edición de Las estaciones, que vio la luz en 1865 
en San Petersburgo, Rusia. Esta publicación, en la cual 
se incluyeron no solo Las estaciones, sino también otras 
obras del autor, acompañadas de comentarios lingüís-

Kant prestó atención a las cuestiones nacionales de 
Prusia y al destino de las lenguas: en 1800 escribió un 
prólogo para uno de los diccionarios lituano-alemán, 
en el que invitaba a conservar el idioma lituano como 
«el medio más importante de la formación y conserva-
ción del carácter nacional». 

La obra de Kristijonas Donelaitis Las estaciones del 
año, que vio la luz en la Prusia de la época de la Ilustra-
ción, ocupa un lugar prominente en la historia de la li-
teratura lituana. Es la obra más conocida y, desde prin-
cipios del siglo XIX, la que más claramente representa 
a la nación y la literatura de ese país báltico. Aunque la 
historia de la literatura lituana de Prusia empezó a mi-
tad del siglo XVI, sólo Donelaitis convirtió el lituano 
en la lengua de una gran obra. Todos los textos lituanos 
de cierta entidad creados hasta Donelaitis surgieron por 
motivos didácticos o con el fin de consolidar las dife-
rentes confesiones. 

Donelaitis –pastor luterano evangélico– no persi-
guió ni experimentó gloria literaria alguna en vida. El 
poema escrito por Donelaitis en la provincia de Prusia 
Oriental, tras la muerte del autor permaneció en for-
ma de manuscrito, conocido solo por algunos amigos, 
y fue publicado por primera vez en Königsberg en 1818 
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desaparecido de la región de Karaliaučius, cercano a 
Gumbine (hoy Gusev), en una familia lituana nume-
rosa (los padres del poeta tuvieron cuatro hijos y tres 
hijas) de campesinos libres. Según las estadísticas, en 
1701 había en Prusia Oriental más de 8000 fincas agrí-
colas de campesinos libres y unas 54.000 de siervos. Al-
rededor de 1731 Donelaitis empezó a asistir a la escuela 
secundaria de la Catedral de Karaliaučius, la Escuela 
Latina de Kneiphof (la parte central de la ciudad), y en 
los años 1736-1740 estudió en la facultad de Teología 
de la universidad de Karaliaučius, donde cursó teolo-
gía, idiomas, poética, literatura, teoría y práctica de la 
música; asistió al seminario de lituano. Königsberg era 
a la sazón un importante centro comercial y contaba 
con unos 50.000 habitantes. La ciudad luterana esta-
ba orgullosa de su universidad, su castillo y sus die-
ciocho iglesias (entre ellas había tres reformadas y una 
católica). Estaba situada en la costa báltica, por el río 
Pregolia navegaban hasta la ciudad barcos mercantes 
y pesqueros.

Al finalizar sus estudios, además del lituano, su 
idioma nativo, y el alemán, la lengua oficial, Donelaitis 
sabía latín, griego, hebreo y francés. La vida posterior 
de Donelaitis fue sedentaria y tranquila. En 1740-1743 

ticos, fue la primera edición crítica de las obras de Do-
nelaitis. En el siglo XIX otro lingüista alemán, Georg 
Heinrich Ferdinand Nesselmann (1811-1881), publicó 
en Königsberg (1869) otra edición crítica importante de 
los escritos de Donelaitis con traducción al alemán. En 
el siglo XX en Lituania aparecieron varias ediciones de 
Las estaciones, y las obras completas de Donelaitis se 
publicaron en 1914 y 1977. Las estaciones es asimismo 
uno de los textos de la literatura lituana más traduci-
dos y difundidos por el mundo. En nuestros días se co-
nocen traducciones a doce lenguas (en alguna de ellas 
hay varias traducciones). Además del alemán, existen 
traducciones al armenio, bielorruso, checo, georgiano, 
húngaro, inglés, letón, polaco, ruso, sueco y ucraniano. 
Algunos fragmentos de Las estaciones y otras obras de 
Donelaitis se han traducido al esperanto, estonio, fran-
cés, hebreo, italiano, japonés, latín, serbio. En 1977 la 
obra de Donelaitis Las estaciones se incluyó en la lista de 
obras maestras de la literatura europea de la uNESCO. 
La traducción de Las estaciones al castellano es la pri-
mera traducción completa de este poema a una lengua 
románica. 

Kristijonas Donelaitis (Donalitius, 1 de enero 1714 
– 18 de febrero 1780) nació en Lazdyneliai, pueblo ya 
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nelaitis le interesaba mucho la música; él mismo hizo 
algunas composiciones, tocaba y arreglaba clavecines y 
pianos. Era laborioso y dotado para muchos oficios: le 
gustaba la jardinería, se le conocía por los alrededores 
como un hábil mecánico: hacía relojes, barómetros, ter-
mómetros, pulía cristales ópticos. Murió con 66 años, 
el 18 de febrero de 1780, y fue sepultado en la iglesia de 
Tolminkiemis, que permanece hasta ahora. Donelaitis 
era un sacerdote especialmente responsable, disciplina-
do y de una profunda fe en el poder de la justicia divina. 
Sus opiniones personales quedan claramente reflejadas 
en el registro de bautismos de la iglesia (1725-1754), que 
llevaba en alemán, y que ha llegado hasta nuestros días; 
en él dejó muchas observaciones sobre la vida, la moral 
de los parroquianos y su propio ministerio. Entre ellos, 
el siguiente consejo para el futuro sacerdote: «Herma-
no mío, mi sucesor, acuérdate de mí cuando leas esto. 
Procura ser honrado y fiel en todo. Nos veremos en ese 
gran día». Después de su muerte un amigo suyo apuntó 
que Donelaitis era un hombre noble, que había vivi-
do «no según las modas mundanas». Verdaderamente 
el mismo Donelaitis en su vida soñaba con un mundo 
ideal, y más de una vez comentó sobre la moral deca-
dente de sus tiempos con una cierta amargura: «en mis 

ocupó el puesto de cantor (maestro de música eclesiás-
tica) en Stalupėnai (en alemán Stallupönen, hoy Neste-
rov). Se piensa que ahí escribió sus primeras composi-
ciones poéticas en lituano, de las que se han conservado 
seis fábulas. Desde 1743 hasta su muerte, trabajó como 
pastor luterano en Tolminkiemis (en alemán Tollmi-
gkemen, hoy Čistyje Prudy, región de Nesterov). Ahí 
se casó en 1744 con la viuda Anna Regina Ohlefant; 
el matrimonio no tuvo hijos. La parroquia de Tolmin-
kiemis, que en Las estaciones representa el modelo del 
mundo entero, fue el mundo de la vida personal de 
Donelaitis, en el cual ejerció su ministerio y vivió de-
dicándose también a la literatura, la música, algunos 
oficios y la agricultura. Se piensa que durante los 37 
años de su vida en Tolminkiemis, salió de su comarca 
sólo una vez, para participar en un bautizo de la fami-
lia de su hermano Firiedrich. Entregó toda su vida a la 
parroquia: se ocupaba de sus cinco escuelas, oficiaba el 
servicio en lituano y alemán, promovió la construcción 
de una nueva iglesia de piedra, de la casa parroquial y 
de un hogar de viudas anejo; se ocupó también de la 
construcción de una nueva escuela y de su actividad. 
Le correspondía el deber de cuidar toda la gran finca 
(unas 40 hectáreas), perteneciente a la parroquia. A Do-
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los campesinos de Prusia, sino de la minoría lituana, 
concentrada en la zona de Karaliaučius. El paradigma 
excepcional de la problemática social de Las estaciones 
está relacionado con la preocupación por la conserva-
ción de la identidad lituana en Prusia. 

Donelaitis maduró y vivió después de la gran peste 
acaecida en Prusia Oriental en 1709, durante la cual 
pereció más de la mitad de los habitantes del territo-
rio. Acabada la plaga, las autoridades pusieron medios 
para repoblar los territorios vacíos con nuevos habitan-
tes. Solamente en la primera etapa de colonización de 
Prusia Oriental (1710-1713), en la Lituania Menor se es-
tablecieron unos 25.000 nuevos habitantes. La gran ma-
yoría procedía de diferentes localidades de Alemania. 
También fueron invitados a residir en Prusia Oriental 
los reformados suizos, perseguidos en esa época. En 
1724 afluyeron también unas tres mil personas de habla 
francesa, a las que se habían dado facilidades para esta-
blecerse en la Lituania Menor; de aquí procede la ima-
gen del «francés» en Las estaciones. En 1731 llegaron al 
territorio muchos reformados desterrados del norte de 
los Alpes, de Salzburgo. Precisamente entonces cambió 
esencialmente la composición demográfica de la Prusia 
Oriental, la política germanizante se agudizó. En la co-

tiempos ya ha aparecido una generación que busca solo 
las lanas, y no las ovejas». 

Tras su muerte, su esposa Anna Regina conservó 
sus manuscritos, que más tarde entregó a su antiguo 
amigo johannes Gottfried jordan (1753-1822), pastor de 
Valtarkiemis. No es posible establecer la fecha exacta 
de composición de Las estaciones, pues su creación fue 
un largo proceso, una parte de la vida del mismo Do-
nelaitis. El poeta lo escribió por fragmentos, que iba 
añadiendo a unidades más extensas. Sin embargo, el 
periodo aproximado de composición de Las estaciones 
podría ser la segunda mitad de la vida de Donelaitis: 
los años 1765-1775, transcurridos en Tolminkiemis. Se 
cree que las otras composiciones poéticas de Donelaitis 
(fábulas) fueron escritas antes. Los manuscritos de las 
partes de Las estaciones que han llegado hasta nosotros 
y sus copias no tenían un título común; tampoco su or-
den estaba claro. Precisamente Rhesa dio a este poema 
el título Las estaciones y dispuso el orden de sus partes, 
comenzando la obra con «Los gozos de la primavera». 

Para dar forma a sus ideas y visión del mundo, Do-
nelaitis eligió un modo único en el contexto de la litera-
tura europea del siglo XVIII: la vida de una comunidad 
de campesinos. No se trataba ni siquiera de la vida de 
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nes de Donelaitis entre tales obras de la Europa del siglo 
XVIII como el poema The Seasons (1726-1730), del poeta 
inglés john Thomson, Les saisons (1769), del francés j. 
Saint-Lambert, u otras obras. Sin embargo, en ninguna 
de ellas los campesinos, la cultura popular y la natura-
leza, se habían convertido en el principio constructivo 
de la creación de la visión artística. La inmortalización 
de la cultura campesina y del ciclo de la naturaleza, 
junto con la inesperada y excepcional lengua lituana, 
que evitaba totalmente el sentimentalismo propio de la 
literatura de occidente de esa época, el esteticismo y la 
ornamentación, componen la integridad de contenido 
y forma de Las estaciones de Donelaitis. En la literatura 
occidental del siglo XVIII los campesinos se describen 
como criaturas estilizadas de la naturaleza; en Las esta-
ciones se distinguen más bien por ser miembros de una 
comunidad y por sus cualidades realistas. 

Ha habido diversos intentos de explicar el secreto de 
la originalidad de Las estaciones. Sin embargo, la gran 
mayoría está de acuerdo con que se trata de una obra 
única, inexplicable según ciertas influencias o conforme 
a la evolución de la tradición poética. Tampoco podría 
«justificarse» la aparición de Las estaciones en el contexto 
del desarrollo de la tradición del lituano poético. Hasta 

marca de Tolminkiemis, donde más tarde Donelaitis 
ejercería su ministerio, junto a las 55 familias lituanas 
se establecieron unas 100 familias de forasteros. Se cree 
que en los tiempos del ministerio de Donelaitis en toda 
la parroquia de Tolminkiemis los lituanos constituían 
apenas la mitad de los habitantes. El tema de las identi-
dades nacionales y de la convivencia de pueblos queda 
reflejado de una forma especialmente viva en el poema 
de Donelaitis. 

Después de la peste y con la intención de aumentar 
las fuentes de ingresos, el estado empezó a utilizar las 
tierras reales para fundar fincas, que alquilaba a perso-
nas interesadas que se llamaban «amtmonai» (del ale-
mán amtmann). La finca real descrita en Las estaciones 
fue fundada en Tolminkiemis en 1732. Sus campos se 
iban agrandando continuamente, por lo que los cam-
pesinos que tenían tierras en sus proximidades, eran 
desplazados. A Donelaitis le dolía la injusticia de los 
señores para con los campesinos y sentía el deber de 
interceder por ellos; él mismo pleiteó gran parte de su 
vida con los administradores de la finca para defender 
la tierra perteneciente a la iglesia. 

Si examinamos el contexto poético de la época de la 
Ilustración de Europa, se puede mencionar Las estacio-
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nizada del siglo XVIII ya se había convertido en una 
preocupación viva. En el siglo XVIII empezaron a apa-
recer en Prusia obras que intentaban llamar la atención 
sobre el idioma lituano y explicar su origen, relacionarlo 
con el griego y el latín, fundamentar sus derechos y las 
posibilidades de crear en esa lengua obras elevadas. Sin 
embargo, Donelaitis fue el primero que, al componer 
la obra más famosa hasta ahora en lituano, la escribió 
en hexámetro antiguo, elevando así el idioma lituano y 
dándole el estatus de lengua de la gloriosa antigüedad y 
de lengua poética. Resulta de interés que el hexámetro 
de Donelaitis está basado no solo en el contraste de síla-
bas acentuadas-no acentuadas, sino en la cantidad de las 
sílabas. Por tanto, el metro de Las estaciones en lituano 
no es sólo tónico (cualitativo), sino métrico (cuantitati-
vo); el hexámetro del poema se ha llamado una síntesis 
orgánica de hexámetro tónico y métrico. 

El género de Las estaciones se ha descrito de diversas 
maneras, pero es obvio que esta obra tiene característi-
cas tanto de un poema moderno como de la épica clá-
sica. Con esta última Las estaciones tiene en común la 
representación de la sabiduría colectiva, de la universa-
lidad, la revelación del significado filosófico y religioso 
de la vida rural. Las estaciones tiene elementos propios 

Donelaitis los ejemplos de poesía lituana eran solo him-
nos religiosos; por tanto, un lituano poético de tal cali-
bre y madurez simplemente no existía. 

A pesar de que la poética y el sistema de imágenes 
de Las estaciones son únicos y vienen determinados por 
detalles de la naturaleza de Prusia y de la forma de vida 
de los campesinos lituanos, existe una relación entre 
la literatura clásica y Donelaitis. Y la primera prueba 
directa de esta relación es que su obra está escrita en 
hexámetro clásico. Se trata de una de las primeras obras 
poéticas de Europa compuestas en hexámetros en una 
lengua nacional. En Alemania en los siglos XVII-XVIII 
se discutió mucho sobre la adecuación del hexámetro a 
la lengua alemana, y es imposible adaptar el hexámetro 
a muchas lenguas nacionales. 

Donelaitis se vio inspirado a reavivar el metro de los 
tiempos de Homero de una forma tan poco usual (no 
para describir héroes míticos, sino la vida de los labra-
dores) y en una lengua en la que hasta ese momento no 
se había creado ninguna poesía profana, en primer lu-
gar porque comprendió que lo permiten las posibilida-
des del lituano, lengua indoeuropea que ha mantenido 
unas estructuras particularmente arcaicas. La defensa 
de los derechos del idioma lituano en la Prusia germa-
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cia de la cultura popular, sino en una visión bíblica del 
mundo y en la ética luterana. Los signos religiosos de 
Las estaciones no son evidentes; el poema está creado 
según el principio poético luterano de la «teología ocul-
ta», que se empezó a extender en el siglo XVII. Sin em-
bargo, siguiendo el cambio de las estaciones y el ritmo 
de los trabajos campesinos, el lector entiende que está 
siguiendo también un hilo interno metafísico sobre la 
salvación. Desde el siglo XVI, en la mentalidad protes-
tante, a diferencia de la católica, hubo un rechazo de la 
noción de Purgatorio, y prevaleció la idea de que unos 
se salvarían y otros se condenarían. En la ética calvinis-
ta esta idea se convirtió en la llamada predestinación ya 
en la tierra, por decisión de la voluntad divina. El elegi-
do en la vida cotidiana daba señales de estar predestina-
do por su honradez y por la firmeza en la fe, signo de la 
gracia divina ya en la tierra. En Las estaciones de Done-
laitis también vemos una división entre los «honrados» 
y los «malvados». Se trata sin duda de los esquemas de 
valoración de la mentalidad protestante, que nos llevan 
a considerar el drama de los que se salvan y los que se 
condenan, la acción del demonio; los luteranos no du-
daban de su perversidad y de su acción cada vez más 
fuerte en la tierra («Los bienes del otoño», vv. 867-868). 

de la epopeya heroica así como de la epopeya didáctica 
clásica. La enumeración de realidades de la naturaleza 
y del mundo campesino, el intento de universalidad, 
la hiperbolización, los elementos homéricos del siste-
ma de epítetos fijos, el intento de crear una imagen 
no del individuo sino de la comunidad, los diálogos 
de los personajes: todo ello tiene una estrecha relación 
con las epopeyas de la antigüedad. La elevación del 
trabajo de la agricultura y de los campesinos recuerda 
los motivos de la obra de Virgilio, algunos elementos 
de la poética de Las estaciones se pueden hallar en los 
poemas épicos de Homero. De otra parte, la obra de 
Donelaitis se diferencia de las epopeyas antiguas por 
su narrador particularmente activo, que en Las esta-
ciones tiene múltiples funciones: es narrador, maestro 
y miembro de la comunidad. A pesar de las evidentes 
coincidencias de forma, metro y poética con la litera-
tura de la Antigüedad, el poema de Donelaitis es una 
obra poética única de los tiempos modernos, en la que 
se fundieron la sabiduría del protestantismo luterano y 
la cultura rural lituana. 

Dibujando la vida de los campesinos en el cambio 
de estaciones, Donelaitis creó una narración cosmogó-
nica cuyas raíces se esconden no solo en la experien-
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vida cotidiana, ha quedado reflejada en la vida y obra 
de Donelaitis.

Aun palpando en Las estaciones las huellas de la cul-
tura étnica lituana, de la tradición clásica y bíblica, de 
la mentalidad luterana de Prusia, de la estética de la 
Ilustración, seguimos sin explicar la causa de la grande-
za de esta obra. No podemos más que estar de acuerdo 
con las palabras del destacado poeta de finales del si-
glo XX, Sigitas Geda, que ha descrito así la originalidad 
de Las estaciones y el lugar de excepción del mismo Do-
nelaitis en la historia de la literatura lituana: «Esta obra 
no es literatura. Es la cuenta que un misionero rinde a 
su Señor».

Prof. Dainora Pociūtė-Abukevičienė
Departamento de Literatura Lituana

universidad de Vilnius (Lituania)

De todas formas, a diferencia de la extendida doctrina 
calvinista de la predestinación, el luteranismo no se li-
bera con el conocimiento de que los predestinados es-
tán señalados. Para los luteranos la misteriosa decisión 
divina causaba inquietud y temor de Dios, que en la 
comunidad impulsaba a mantenerse unidos y no juz-
gar a los compañeros de viaje de la vida terrena. Por no 
conocer la decisión divina, era importante reconocer 
la acción del diablo y mantenerse lo más lejos posible, 
adoctrinando también a otros. De ahí el didactismo de 
Donelaitis, sacerdote, y su manifiesta fidelidad a las en-
señanzas luteranas. Aunque en «Los bienes del otoño» 
se afirma que en este mundo «es más pequeño el núme-
ro de justos que el número creciente de malvados» (vv. 
856-858), en «Los afanes del invierno» encontramos una 
advertencia: «Cada tonto posee su tontera» (v. 543). Los 
puntos de vista e ideas de Donelaitis se formaron en 
un momento en que en la universidad de Karaliaučius 
y entre los sacerdotes e intelectuales de Prusia cundían 
las ideas pietistas. El pietismo fue un movimiento que 
se extendió en el seno del luteranismo y que proclama-
ba ideales de renovación religiosa. La ética pietista, que 
fomentaba los valores de la sobriedad, la disciplina, la 
templanza, la laboriosidad y la piedad personal en la 
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NOTA DE LA TR ADuCTOR A

E n el 2014 se celebra el III Centenario del Nacimien-
to de Kristijonas Donelaitis (1714-1780). Como 

parte de las conmemoraciones, la Comisión para la 
Conservación de la Tradición y Patrimonio Lituanos 
se propuso –entre otras iniciativas– la promoción de 
las traducciones de la obra más representativa del autor 
(Las estaciones del año) a algunas lenguas europeas a las 
que todavía no se ha traducido el clásico lituano. Hace 
cuatro años la catedrática de literatura lituana Dainora 
Pociūtė-Abukevičienė (Facultad de Filología, univer-
sidad de Vilnius) me sugirió la posibilidad de traducir 
la obra al castellano. Le agradezco que haya pensado 
en mí y me haya animado a llevar esta tarea adelante. 
El trabajo se presentaba como un gran desafío, pero la 
lectura detenida de las cuatro estaciones me convenció 
de que valía la pena intentarlo, pues es un texto de gran 
expresividad y belleza, y sin duda el clásico lituano que 
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la profusión de detalles, colores, etc., así como los fuer-
tes contrastes en las expresiones relativas a la vida de 
los campesinos: agotamiento/alegría, cansancio/reposo, 
trabajo arduo/gozo… Ya otros traductores se han referi-
do a la dificultad que entraña la traducción a otros idio-
mas de los abundantes sufijos diminutivos, tan propios 
del idioma lituano. Se ha intentado transmitir la rique-
za emotiva que estos sufijos proporcionan al lenguaje, 
unas veces respetándolos; otras, recurriendo a alguna 
forma de compensación. 

Este trabajo ha mostrado que el proceso de traduc-
ción constituye también un puente entre personas. En 
primer lugar hay que mencionar la valiosa colaboración 
de la Doctora en Literatura y poeta Rocío Arana Ca-
ballero, que se ha implicado totalmente en el proyec-
to y ha realizado la redacción poética, escuchando con 
paciencia mis sugerencias a lo largo de todo el proce-
so. Los profesores josé Domínguez Caparrós y Clara I. 
Martínez Cantón han aportado sus inestimables conse-
jos sobre métrica. No quiero dejar de agradecer la cola-
boración de mis padres, que –además de darme la bella 
lengua castellana– han colaborado con gusto y entu-
siasmo en la elección de algunos términos relacionados 
con el ámbito rural. En estos años ha sido un verdadero 

mejor representa la cultura de este país báltico y las po-
sibilidades expresivas de su lengua, a pesar de la distan-
cia (también lingüística) de 300 años que lo separa de 
la Lituania actual. Es bien sabido que la traducción es 
un puente entre culturas y espero que el texto sirva para 
abrir a los lectores una ventana a este querido país. 

La obra se compuso en una situación histórica muy 
concreta, pero Las estaciones representan todo un uni-
verso. En los cuatro cantos que componen el poema, 
uno por cada estación, la indudable intención didáctica 
del autor no merma su interés por recrearse en la belle-
za del lenguaje y por explotar todas sus posibilidades 
expresivas. Manteniéndose dentro del patrón del hexá-
metro clásico, el autor se sirve del idioma propio de los 
campesinos, con toda su vivacidad y riqueza; el lengua-
je resulta, en ocasiones, incluso grosero, pero repleto de 
imágenes. 

Tanto en sus descripciones de la naturaleza con los 
cambios propios de las estaciones, como en las de la 
vida los campesinos (trabajos, celebraciones, repetidas 
condenas de sus vicios, etc.), el autor recurre a una gran 
cantidad de sinónimos, hipérboles, sinécdoques, perso-
nificaciones, efectos aliterativos, etc. Se ha procurado 
mantener en la medida de lo posible las enumeraciones, 
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estímulo contar también con las observaciones y pala-
bras de ánimo de tantos amigos y de personas que se 
han interesado por esta tarea y han dado sugerencias o 
algún tipo de consejo. Deseo agradecer particularmen-
te el apoyo y aliento de mis amigas y profesionales de la 
traducción Irena Balčiūnienė, Birutė jonuškaitė y Au-
relija Leonavičienė, y la inspiración que me ha propor-
cionado la hispanista y traductora Birutė Cipljauskaitė. 
Asimismo, quiero expresar mi agradecimiento al Mi-
nistro de Cultura, Sr. D. Arūnas Gelūnas, que ha se-
guido el proyecto con auténtico interés. 

Se ha utilizado el texto de la edición de las Obras 
Completas de K. Donelaitis (Kristijonas Donelaitis, 
Raštai. Vilnius, Vaga, 1977). La mayoría de las expli-
caciones del contexto histórico y cultural que se han 
incluido en las notas a pie de página se han tomado de 
esa edición. 

Esta obra no se habría podido publicar sin las ayu-
das concedidas por el Ministerio de Cultura de la Re-
pública de Lituania. 

Carmen Caro Dugo
universidad de Vilnius (Lituania)

LAS ESTACIONES DEL AÑO



LOS GOzOS DE LA PRIMAVERA
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E l dulce sol asciende, despierta al universo,
y ríe al destruir el trabajo invernal.

Se esfuman las industrias de la gélida
estación, y la nieve, evaporada, en nada se 

convierte.
Los aires acarician y dan vida a los campos, 
reclaman las hierbitas del mundo de los muertos.
Arbustos y pinares a despertar se aprestan, 
y colinas y valles se despojan de blancas 

vestiduras. 
unos, en el rigor del cruel otoño, hallaron entre 

lágrimas la muerte;
otros sobrevivieron en el lago, pasando el largo 

invierno, 
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  ¡Qué prodigio!: ni uno de esa gran multitud 
regresa a visitarnos con suspiros o llantos; 
no han venido a llorar, sino a regocijarse, pues no 

queda
huella de los trabajos del invierno.
A los campos llegó la primavera
y rezuma la vida por doquier.
Con el grito feliz de las bandadas se levanta un 

rumor.
Hay pájaros que trisan con voz tenue, y otros 

cantan más alto,
con alegre jolgorio a las nubes ascienden;
y alguno alaba a Dios brincando por las ramas:
no se queja ninguno de la exigua comida,
de la raída ropa del invierno.
Más de uno traía la cresta remendada 
y alimento en los campos apenas encontró,
y sin embargo nadie se lamenta:
todos a una saltan con júbilo sonoro.
  La cigüeña regresa, cual patrón, a su hogar.
Golpea la techumbre con su pico
y, para su contento, allí está ya su amada, 
que emerge de la fría cáscara del invierno.
Se saludan, gozosos.

o durmieron felices bajo un tronco: 
ahora todos salen en tropel recibiendo al verano.
  Emergen de sus fríos escondrijos las ratas, 

los hurones. 
Los cuervos, las cornejas, las urracas,
los búhos, los ratones y los topos aclaman el calor 

junto a sus crías. 
una nube de moscas y un rebaño de pulgas se 

reúnen 
en bandadas con chinches y mosquitos para 

acosar a todos:
disponen su aguijón para nobles y siervos.
Libre la abeja reina del letargo invernal, despierta 

a su familia, 
enviando a sus súbditos a ganarse el sustento1.
Y brotan, al momento, por rendijas saliendo los 

enjambres:
ya zumban con sus pífanos sonoros.
Las arañas fabrican su hilo en los rincones,
subiendo silenciosas, bajando laboriosas, tejen 

redes de caza. 
Hasta osos y lobos dan saltos de alegría,
y en silencio se acercan a la linde del bosque a 

por la suculenta presa.
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También las golondrinas participan del travieso 
festín:

con sus alas ligeras se elevan hasta el cielo, y 
zumban por el aire como balas.

Y toman su alimento sin aderezo alguno,
para seguir después con su alboroto.
La grulla vuela hacia las negras nubes,
rasga los aires con gemidos negros.
No son gemidos, no; son gritos de poder:
el poder infinito de Dios, manifestado
en el terrible canto de las aves.
Y se oye musitar a los gorriones, y a sus crías decir:
«también nuestra familia sabe alabar a Dios».
  El dulce ruiseñor permanece escondido,
esperando el final de los cantos sonoros.
Es por esta razón el último en cantar todas las 

primaveras; 
de noche cuando todos reposan ya tranquilos, 
vela en la oscuridad alabando a su Dios,
y al alba, cuando nos levantamos del lecho,
nos despierta cantando y nos alegra.
Los designios de Dios son pura maravilla:
en el invierno, mientras en torno al fuego cálido, 
apiñados y ocultos resollamos,

Encuentran destrozada la techumbre 
y su nueva morada, construida hace apenas dos 

años,
hallaron derrengada en todas sus esquinas.
Celosías, paredes, aleros y el tejado
volaron en las alas del viento furibundo.
Las puertas y ventanas y el umbral desgajados, 
enterita la casa derruida encontraron2.
Como buenos patrones, a una sola voz,
a arreglar se disponen de nuevo su morada:
el marido recoge las ramas necesarias
y con ellas la esposa remienda los boquetes. 
Tras la dura faena y trabajo, los dos juntos
vuelan a alguna charca a pescar su pitanza;
y tras comer felices dos ranas y tres sapos,
contentos con su vida, le dan gracias a Dios por 

el banquete recibido.
Tú también, ¡hombre fútil!, aprende a 

contentarte:
saciado de alimento, no olvides a tu Dios.
  Los árboles del bosque se llenan de canciones, 
y campos y praderas resuenan por doquier. 
Los cucos y zorzales corriendo juntos juegan
y alaban a su Dios con alborozo.
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de la tarde y nosotros, ya vencidos,
en el lecho caemos, eres el rey nocturno de las 

aves,
deshilvanas tu canto cada vez más glorioso.
Mas cuando alguna vez vemos tu atuendo,
nos pareces humilde gorrión, pobre y desnudo.
Los sayos señoriales, ricamente adornados,
desprecias, los tocados ampulosos
desdeñas, y ataviado cual modesto campesino, 

sencillo y bello cantas.
Cuántas veces sucede lo mismo entre los hombres
y en este mundo vemos maravillas.
  Benito, tan gran necio, engreído en la ciudad, 
se viste cada día con ropajes brillantes, 
mostrando su ostentosa cresta, como si fuese un 

ídolo villano.
Pero cuando escuchamos su voz torpe y oscura,
incluso un campesino se admira y, entre asombros,
escupe: más aún cuando blasfema el que viste y 

sonríe 
como todo un señor, mostrando su torpeza. 
Y cuántas veces Crisas4, calzado con abarcas,
vestido con su ropa campesina,
bajo su humilde techo canta cual ruiseñor,

querido ruiseñor, ya no estás con nosotros,
y en apartado abrigo te escabulles
soñando con las bobas y suculentas moscas.
Y, sin embargo, ahora, cuando la primavera nos 

reúne,
alegres y dispuestos a trabajar los campos,
entonces tú, afinando tu sonoro instrumento,
con voces de coral y dulces melodías
alivias el trabajo que comienza, suavizas la fatiga 

y el cansancio.
  Pero dinos, amigo, ¿por qué siempre te 

ocultas,
y tan sólo de noche tu dulce canto entonas?
¿Por qué siempre escondido, con tu cuento, estás? 
Pues todo el mundo, pobres y ricos opulentos,
los niños de pañales y los viejos decrépitos,
admiran todos tu precioso canto, 
arrobados escuchan las historias de pájaros felices 

que compones.
Superas el sonido del órgano y los címbalos, 
y violines y cítaras se cubren
de un intenso rubor cuando te escuchan
y despiertas a jorge para que los caballos aderece3.
  Cuando oculto comienzas a reírte
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mas ni una sola ocupa su tiempo en lamentarse.
Hombre, a ti el buen Dios te regaló
mucho más; ¿y te quejas todavía?,
¿refunfuñas en tiempo de escasez?,
¿rebañas el potaje disgustado y hambriento?
  Riendo estaban todos cuando sonó un rumor,
y un águila majestuosa mandó
callar a las bandadas: «cesad el gran estruendo,
y oíd con atención lo que os quiero decir».
Oyendo la llamada, las aves afluyeron
desde cada rincón para escucharla.
«¡Aquí estamos tus siervos!» –repetían, y también: 

«¿qué deseas?».
«Nos –respondió la reina de los pájaros– averiguar 

queremos
cómo pasaron todos el invierno terrible:
¿Habéis sufrido mucho? ¿Alguno de vosotros 

falleció?
¿Algún hurón feroz os hizo presa?
¿Os asustó quizás un fiero búho,
o el enemigo humano prendió fuego en alguno,
y como un asesino dispuso en la sartén
al pobre desgraciado para hartarse?
  Indagaba así el águila, cuando la fiel cigüeña,

y alaba a Dios con alegría recia. 
  Tú, simple pajarito, no te sacias como un 

señor orondo y altanero:
nuestro graso tocino nunca fue de tu agrado,
ni salchichas ni fritos apeteces,
y muy poco te importan nuestros bollos.
No ansías los brebajes exquisitos ni el pastel que 

deleita a los señores:
tú buscas lo sencillo, solo deseas agua.
Pero, amigo, no olvides comer después del canto,
y sin temor atrapa los insectos
que zumban por la tarde: devora escarabajos,
ricas moscas, cigarras estupendas,
hormigas y sus crías, aun en larvas.
Recuérdanos, te pido, al llegar al umbral
del bosque a celebrar la primavera,
diciendo: «jor, jor, jorge, ¡engancha los caballos y 

corre, corre, corre!»
  Hombre fútil, aprende de él a contentarte
con lo que la fortuna te depare:
¡Mira las aves! Esta mastica un mal gusano
y aquella ramonea una hierbita.
También ellas se encuentran con la flaca y 

hambrienta primavera,



50 51

195

200

205

210

175

180

185

190

y en sus redes atrapa al cándido animal 
que se atrevió a picar, y a tiros lo destruye.
  También entre las aves hay bribones impíos,
que matan a un igual para comer:
el desalmado halcón, el fiero búho, que es su 

consejero;
los cuervos y cornejas y la urraca
matan, ya lo sabemos, a muchos desgraciados.
Pero no hay asesino entre nosotros
como el hombre, que nunca parece satisfecho».
  No había terminado de hablar cuando una 

voz
desgarradora grita: «¡Socorredme!,
¡auxilio, por favor!» –clamaba sin cesar.
Se apoderó el temor de las bandadas,
tanto que ni siquiera el águila podía menearse.
Tan sólo el búho gris y su amigo, el murciélago,
osaron escaparse de sus lóbregos 
escondrijos, y averiguar así qué terrible desgracia 

sucedía.
  Había un caballero, ricamente vestido (qué 

vergüenza me daba recordarlo),
ahíto de comida y noble al parecer,
ebrio de todo tipo de vinos extranjeros.

instalada en su nido igual que un gran señor,
hizo una reverencia y dio un gracioso brinco,
diciendo: «cuando Dios inventó nuestro mundo,
hizo muchas criaturas diferentes, 
y a cada uno dio su alimento y vivienda.
Dispuso que vivieran algunos en las aguas,
y a otros les dio alas para surcar los aires. 
Algunos seres vivos en los bosques
debajo de los árboles se ocultan.
Y cuántos corretean por los campos,
aletean o zumban en corrales.
A todos el buen Dios regala su alimento.
  A veces acontecen tiempos de carestía,
cuando por todas partes el viento se desata, 
y a la gente castiga el Creador por sus muchas 

maldades.
Otras veces el hombre nos asusta
con el fuego enemigo, y despedaza
a los que más queremos: 
separa a los hijitos de sus padres,
o roba una familia de pájaros trepando por un 

árbol. 
O finge ser amigo y echa grano,
invitando a comer a algunos infelices,
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y se arañó la cara con uñas retorcidas.
Pero esto no fue todo; tomando su dinero,
derribó con los pies las viandas y la mesa,
y al momento cien perros salieron de mil sitios
distintos a lamer los caros guisos,
los suculentos platos derramados.
Pero aún no bastó: desesperado,
tomó un cuchillo grande para cortarse el cuello.
De la visión atroz tuvo miedo el murciélago: 
se quedaron inmóviles sus alas membranosas.
El búho, aterrado, regresó hasta su nido
y desde entonces llora por el pobre infeliz,
y este raro suceso relata suspirando
en las oscuras noches de tormenta. 
  «Escucha –dijo Lauro, apoyado en su bastón–, 
ese tonto de Bláber sólo dice bobadas:
como si cada día estuviera saciándose el señor, 
holgando en la ciudad sin inquietud alguna; 
los tontos, cuando ven mansiones opulentas 
y oyen el traqueteo de flamantes carrozas, 
suponen que el señor, vestido con ropajes 

llamativos, 
se alegra cada día cual ángel en el cielo.
¡Ay, amigo! Los listos filósofos lituanos

Bramando blasfemaba y revolcándose por el 
suelo, ridículo,

renegando de Dios, de tal manera comenzó a 
invocar 

a todos los demonios del infierno 
que el averno todito se asustaba
y entre humo se abrieron sus abismos. 
Pues ya todos sabemos cómo gritan los ceñudos 

señores, maldiciendo; 
aunque también los simples campesinos van 

aprendiendo de ellos a bramar.
  «¿Qué te sucede, hombre desdichado?»
–le preguntó el murciélago al señor, observándole.
«¿Te duele la barriga del lote de caviar?
¿Rebosan los filetes de tu estómago?
Pues tu tío y tus primos, como tú,
el año antepasado se dieron tal banquete que se 

torcían todos de dolor, 
y explotando murieron del atracón horrible».
  Afligido por este reproche el barrigudo,
perdió toda razón y se hinchó como un pavo, 

cometiendo catorce mil locuras:
del cráneo se arrancaba manojos de cabellos, 
después se descuajó la mitad de la barba
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  ¡Aprende ya, mocoso, a encender la candela 
y a dejar relucientes las botas del patrón!
Bien sabes que te tiene por imbécil,
que con bastón te mide las costillas.
Ni el “té” sabes hacer, ni a preparar “café” siquiera 

has aprendido: 
¡cálzate las abarcas y vuelve a tu lugar! 
Oye cómo las cabras de Bláber, tan hambrientas,
mirando entre rendijas gritan tristes, pidiendo su 

forraje.
Dinos, ¿por qué dejaste la piara de los cerdos?
¿No recibías todo lo que necesitabas? 
¿No eran generosas las manos de tu dueño?
Te recogió en su casa cuando tú no tenías ropa 

con qué vestirte, ¿lo recuerdas?
Hasta limpió tu pelo de piojos, y te enseñó a 

servir, a alimentar marranos.
Y cuánto sufrimiento y lágrimas vertidas 
hasta que te atreviste a sacar por la cerca 
a su cerdo manchado con las cinco cochinas.
Y ahora, ¿te avergüenzas de su casa,
imbécil, y desdeñas un nombre tan honrado? 
¡Silencio, petimetre!; dentro de poco puede 
cambiar tu suerte y, cuando esto ocurra,

no parlotean tanto cuando guisan sus sabrosos 
potajes 

ni cuando están tejiendo sus abarcas para ir de 
visita.

  Tamaña estupidez, cuando el criado de 
Gaspar, ese Milcus con pinta de señor,

se inclina ante cualquiera, y a los simples
campesinos los tiene por ceba de los puercos.
¿Por qué levantas la nariz, inútil? ¿Olvidas que 

pastor eras el año
pasado, cuando echabas de comer a los cerdos de 

Bláber 
y hacías con abarcas las tareas serviles? 
¿Olvidaste que cuando tú gradar no querías,
con un látigo Frico, como un buen caporal, 
te calentaba bien las posaderas? 
¿Recuerdas cuántas veces tu padre, que cosía 
zapatos, golpeaba tu espalda con la horma, 
y tu madre enojada te daba bofetones? 
Y ahora como un gallo presumes y te enfadas
si pasa el campesino por tu lado
y, al ver tu reluciente espada nueva,
no se quita el sombrero con silencio asombrado 
o no quiere inclinarse como a ti te parece. 
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Y los ricos golpean a sus hijos con una vara igual 
a la del pobre 

cuando, como otros niños, se mean en el lecho. 
  El otro día fui a casa de Gaspar:
junto a su verja nueva, descubierto, 
aguardé para ser presentado al señor. 
De pronto vi que una mujer pasaba con pies 

veloces y ademán cansado.
“Oye, Greta –le dije–, ¿qué te ocurre? ¿Adónde 

vas tan apurada?” “¡Ay!,
es nuestro amable señorito”, dijo 
sin dejar de correr hacia el arroyo,
donde lavó deprisa sus manchados calzones. 
Yo, todavía abochornado, vi 
a Crisas encogido. joven –le pregunté–,
¿es que nuestros golfillos no cometen esas 

mismas diabluras? 
  Las pobres aldeanas a sus bebés envuelven 

con andrajos
y en pañales los meten en un rincón oscuro;
ya sabes cómo crían los siervos a sus vástagos.
Las señoras adornan a sus nenes con mimo,
en almohadones de seda los acuestan. 
Y, sin embargo, cuando algo malo sucede, 

cuando Dios te castigue, ¡mendigarás llorando!».
  Entonces habló Frico: 
«un jovenzuelo, haciendo el tonto, salta como el 

mercurio en un cristal, tan ágil;
pero termina por hacerse daño por culpa de sus 

juegos insensatos. 
Así nosotros, cuando éramos unos críos,
hicimos toda suerte de bobadas. 
De niños, reunidos a montones en las calles 

jugábamos tramando mil diabluras. 
Por este lado un grupo, cabalgando en un corcel 

cosido de bastones, 
volando como tontos saltaba por el barro, 
y otros zumban sus látigos de entrelazado 

esparto, 
corriendo aquí y allá, casi desnudos.
Y las niñas, apenas levantaban un palmo, 
y ya se fabricaban muñecas de colores
y mecían sus rorros en los brazos cruzados.
Pues ya sabemos cómo disfrutan el verano
los niños: en sus juegos se confunden
los hijos de señores y los simples 
campesinos, que ruedan por el suelo mezclados
y comparten un mismo lodazal.
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hasta que ya aprendimos a jugar y a correr.
Luego fuimos creciendo, y empezaron 
trabajillos y penas a labrar nuestra vida,
y nuestros caballitos y muñecas fueron quedando 

atrás. Así ocurrió.
Es otra cosa cuando, con atuendo 
de pastor, hacia el prado conduces el rebaño, 
o cuando tantas lluvias torrenciales calan tus 

pobres hombros. 
Y cuando luego tienes que gradar
y rehúyen tus órdenes los bueyes: el berrendo no 

quiere trabajar, y el careto tampoco,
puedes imaginarte lo que sufre tu alma. 
Y cuando luego llegan los bebés,
y se llena tu mente de bobas inquietudes… 
Sabes ya cómo pesa cuando tienes a tu cargo un 

buen lote de tiernas criaturas. 
  ¡Oh, Adán!, primer hombre en este mundo
caprichoso, con Eva causaste grandes males
al probar a escondidas los prohibidos
frutos, en la primera primavera.
Tu Dios te reprendió, maldiciendo la tierra
te expulsó del jardín por ese crimen
y te ordenó comer el pan con el sudor 

vociferan sus hijos con horror, al igual que los 
nuestros. 

Es así en todas partes: desde que existen niños en 
el mundo, 

su ocupación primera fue llorar y penar. 
Ni uno solo ha salido de la cuna 
sin haber derramado alguna lágrima.
  Ahora ya de nuevo, con la ayuda de Dios,
sentimos que regresa el cálido verano. 
Contempla cómo viste su desnudez la tierra, 
cómo se regocija cada cosa. 
Los pájaros del cielo, reunidos 
en bandadas, se alegran y ríen todos juntos.
Y algunos de ellos ponen huevitos y los cuentan.
Pero veréis cuando los huevos puestos 
empiecen a gorjear y ya al crecer no os den descanso
y se marchen del nido con gratitud escasa por 

todas vuestras penas. 
A ellos les sucede lo mismo que a nosotros; 
ni uno solo se libra del llanto en este mundo. 
  Pues nosotros también, cuando aún no 

sabíamos
ni pronunciar las letras, ya causamos a nuestros 

padres múltiples congojas
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apenas vislumbramos este mundo,
desde la cuna hasta la tumba acecha.
Pero entonces, ¿qué haremos? Contentarnos 
con lo que nuestro Creador disponga.
No siempre hay que penar; hay también unos días 
en que, tras agotarnos, nos llega la alegría.
  El rigor del invierno ya se aleja
y se abrevia el rumor oscuro de las noches:
contempla el solecito: sube y seca los campos,
animando a las hierbas a emerger con su brillo.
Dentro de poco brotarán las flores y su perfume 

gozaremos todos
celebrando la hermosa primavera. 
Pero el trabajo amargo nos cansará de nuevo:
¡Cuánta dura faena nos aguarda!
¡Cuántos silos tendremos que llenar
con lo que no ha brotado aún en el granero;
y cuán larga la espera para el rico potaje! 
  Sin embargo, ¡adelante!, sin temor,
y contemplando la divina mano,
¡vamos a prepararnos poco a poco
a acometer nuestros trabajos, sin asustarnos de 

lluvias torrenciales,
y sin que nos alarmen toda clase de vientos! 

de tu frente. Desde ese aciago día,
envuelto en pieles, corres por los campos
de la terrible oscuridad huyendo. 
También cuando pecamos nosotros es horrible,
también nos ocultamos y corremos de un lado 

para otro.
  A ti, nuestro primer padre, tus descendientes
trajeron maravillas, pero también desgracias:
como nuestros golfillos, te volvían 
loco, pero de aquellas criaturas crecieron 

multitudes. 
Eva y tú no teníais aún idea
de cómo vuestra raza poblaría
el mundo y cuántas penas os iban a causar.
¿Qué pensaría Eva cuando oyó
los primeros vagidos de su hijo,
o la primera vez que le limpió el culito 
y malamente envuelto lo metió en un camastro?
Pero poca alegría habréis sentido 
cuando vuestro retoño apareció en el campo, 
se irritó, y un hermano mató al otro por odio.
¡Adán!, por transgredir la ley de Dios,
sobre todos los hombres derramaste penurias.
A nosotros también, como a ti, la desgracia, 
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que por girar deprisa con frecuencia se rompe.
Hasta un flojo rocín, pasito a paso, 
soporta muchas veces una pesada carga
y la lleva más lejos que un ligero corcel, que trota 

y salta, 
y termina, por eso, lastimándose.
Y el vendedor de brea su género reparte
yendo por los cortijos en su chirriante carro, y 

todavía gana buen dinero. 
¡De qué sirve que un tonto campesino, corriendo 
desde el alba al ocaso se fatigue!
  Nunca mi padre Cobo se comportó con 

esta estupidez; 
y a él su propio padre Esteban le enseñaba: 
“¡Niños!” –gritar solía, tumbado en una estera,
tapado con un saco basto y medio borracho, 

como un siervo.
“Niños, ¡mucho cuidado con las nuevas ideas! 
Seguid viviendo como vuestros padres 
han vivido: prudentes, no corráis,
aprended a cuidaros en vuestra juventud;
así tendréis reservas en las horas aciagas”.
El buen consejo de mi padre sigo,
y siempre sus palabras honraré, mientras viva».

¡Vamos raudos a hacer nuestras labores! 
La arada quiere goldes y teleras y rejas;
y al trillo le hacen falta mulos alimentados.
Pues los caballos deben desmenuzar aquello que 

los bueyes roturan».
  «Al menos otra vez 
–el Poltrón fue diciendo– con la ayuda de Dios
pudimos descansar y dar reposo a nuestros 

pobres huesos doloridos.
¡Y cuántas veces, ay, sin recordar pesares, 
roncaba yo tendido y tapadito junto al fogón 

caliente!
¡Ojalá se alargaran las noches del invierno
o dormir fuera siempre nuestro oficio!
Pero, Dios nos ayude, nos aguarda el verano:
montones de trabajo nos afligen. 
¡Ay de mí! Triste llanto me anega ya los ojos; 
y esta mujer –ya sabes cómo son las mujeres–
está mohína y llora, frotándose las manos. 
Gimiendo y lamentando la desgracia, 
yo le digo: Querida, por una vez intenta
no llorar; pues hay tiempo para hacer las faenas. 
La vieja rueda gira lentamente
pero funciona y dura mucho más que la nueva,
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su inocencia primera, ganaban el sustento 
trabajando.

Y Dios nunca nos dijo: “sin esfuerzo comed”:
en este mundo no hay lugar para los vagos.
Cuando la panza hambrienta desea comer rico, 
hemos de menear antes el cuerpo entero.
  Agarremos, por tanto, cada cual nuestro 

buey,
y tras engalanarlo5, hagamos que obedezca 

nuestras órdenes:
todo lo que pensó durante el frío invierno,
durmiendo en el establo nos tiene que narrar 

cuando vuelve el verano.
Y tú, bobo Tinico, ¿de qué te estás mofando?
¿Acaso tiene gracia que los siervos tengan que 

prepararse para el duro trabajo?
Ya veo que no sabes todavía lo arduo que es un 

buey pinto cuando se obceca,
o si el hosco retinto apenas si se arrastra. 
Pero ya aprenderás cuando el apoderado
descargue buenos gritos y desate su lengua 

viperina.
  Y tú, Puquis, inepto, apercíbete bien
al arar la besana de Gaspar.

  Cuando los campesinos hubieron escuchado 
semejantes dislates, de él se avergonzaron,
pero Frico, valiente, replicó: 
«Escarabajo, ¡vete con los otros insectos! 
Que ensuciando tu casa cada año,
te has causado a ti mismo y a todos los lituanos 

tal vergüenza. 
Yo, cuando el buen señor me ordenó pedir 

cuentas,
sabes que calenté tus posaderas,
tanto que tus andrajos quedaron inservibles. 
Y cuántas veces casi te desuella entero el 

comisario, y apenas te arrastrabas. 
Inútil desgraciado, tú solo te atiborras hasta 

hartarte,
¡devoraste tu tierra, tus cercas y tu casa, 
y no te da vergüenza arruinar a tus hijos!
  De vosotros, en cambio, honrados 

campesinos, 
ni vuestras laboriosas mujercitas ni yo tenemos 

nunca 
que avergonzarnos cuando en los cansados
trabajos removamos el estiércol.
Pues los Primeros Padres, tras perder 
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úncele la coyunda por los cuernos:
castígalo, que tiene que obedecer, pues come
de tu forraje y bebe en el estanque.
Pero no lo golpees sin motivo:
si lo haces, la bestia serás tú.
Es manso y, si lo azuzas, por un magro forraje
bajará la cabeza y arrastrará el arado,
tanto que su rosada lengua cálida
colgará de su boca como tripas.
  El buey con mucho esfuerzo se gana su 

forraje
y en tiempos de escasez con ruegos lo consigue.
Lo mismo nos ocurre a nosotros, amigos:
cuando el duro trabajo nos abate,
hemos de contentarnos con comer algo apenas,
y bebemos el agua de la charca
donde insectos y ranas retozan a su antojo.
Pero no te preocupes, no llores ni te aflijas:
tanto da con qué sacies tu barriga de pobre
si te regala Dios buena salud.
Por lo tanto, traguemos un bocado peor,
hasta que en el otoño podamos disfrutar 
comida más sabrosa.
  Mira: los becerritos brincan en la pradera;

Pues como un asesino cada año atormentas 
a la res y, bellaco, la extenúas.
Es de lástima ver, si el mayoral
saca al prado tus bueyes, cómo gimen:
uno apenas sostiene el cuerno que le queda,
y el otro, sin el rabo, se arrastra a duras penas.
un día el comisario quiso ajustar las cuentas,
y preguntó enojado: “¿qué sucede
con estos pobres bueyes?” “Puquis los hizo 

polvo”, Pánfilo respondió.
Canalla, ¿te das cuenta de lo que estás haciendo?
¿Es que te faltan sesos para portarte así?
¿Cómo te sentirías si un día tu buey pinto
te obligara a arrastrarte y a tirar del arado
y, una vez que te hubiera ya agotado,
te diera de comer una sola gavilla
y al final te llevara al matarife?
¿Cómo te sentirías si, enganchado
tal como un animal, tuvieras que arrastrar el arado?
Agradécele a Dios que tus dos bueyes,
colorado y lucero, te ayuden trabajando,
y que los mulos no se te resistan.
  Cuando el retinto vago no quiera arar la 

tierra,
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en invierno termina de acabarse. 
Nuestros buenos graneros, donde estaban
almacenados todos esos ricos tesoros, yacen hoy 

desiertos, desprovistos
de alimentos. Barriles rebosantes
de gachas6 para hacer un guiso había,
y ya no queda nada:
rincones donde nabos y patatas
estaban reservados, hoy vacíos están.
Ya no sabemos qué guisar tampoco,
ni cómo silenciar nuestro apetito.
¡Oh jamones, salchichas y tocino!:
lloramos recordando vuestras muchas bondades».
  «Chitón –replicó Frico, diciéndole en 

lituano–:
Necio, te quejas siempre por no tener comida.
Y el culpable, ¿quién es? ¿Y por qué en el otoño
engulles tus reservas de comida de forma tan 

salvaje que ni un cerdo
te queda cuando llega San Martín?
Ahorra, desgraciado, mientras guisas una cazuela 

grasa, 
y no tendrás que hacértela magra cuando regrese 

el verano.

lechones y corderos maman pataleando.
Las cluecas cacarean en sus nidos al poner tantos 

huevos.
Aguarda un poco y pronto los pollitos
coloreados aparecerán,
porque están cloqueando las gallinas.
Mira: ya los gansitos salen del cascarón,
se regocija el ganso mirando a sus retoños.
Todo tipo de carnes y manjares sabrosos 
aparecen de pronto por todos los rincones.
  ¡Procuremos arar los campos con tesón,
amigos y vecinos! Y sembrar las semillas del 

verano:
no es bueno alimentarse de grasa solamente,
también necesitamos rebanadas de pan
cuando alegres freímos el tocino.
Y mientras celebramos así la primavera
no olvidemos el año que espera agazapado:
que cada día, al consumir su pan,
procure recordar las jornadas que siguen». 
  Habló Morcón: «Es cierto que lo que 

cosechamos en el año pasado
y dejamos, gozosos, reservado en una esquina 

para el uso diario,
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Y siembra tanto lino como desee Greta,
no te sulfures contra las mujeres:
sabes que necesitan el lino para hilar».
  No censures, te ruego, sus costumbres:
¿no es siempre una delicia escuchar el jaleo de las 

ruecas
de las amas de casa en el invierno?
Cuando Greta, después de hilar, blanquea
los lienzos, contemplarla es todo un gozo,
y ver cómo separa lo tejido,
y guarda algún retal para hacer paños.
Si todas las mujeres fueran tan hacendosas,
no veríamos pobres en las calles
desnudos, pues los siervos se vestirían siempre
como un señor y no repararían en sentarse junto 

a los alemanes,
ni los mismos franceses nos toserían nunca.
  «Lo dicho es verdadero –siguió Frico.
Yo, como caporal, cuando cabalgo
en los cortijos veo a las amas de casa,
cuando en el gris invierno se reúnen en torno a la 

labor, y juntas hilan7.
y sé que muchas de ellas apenas se sonrojan si la 

rueca

  Vuelve de nuevo al tajo, ganando tu comida,
faena con tesón para los días grises del otoño.
Da a la tierra lo suyo si quieres beneficios,
el campo no da fruto si no recibe nada.
Pues sin necesidad de nuestra ayuda crecen
la cizaña y el cardo, las ortigas y zarzas, 
sin embargo el granito nunca crece si no lo 

siembras tú.
Solo abres la boca para hartarte de carne,
desdeñas remolachas o la sopa de coles. 
Por eso cada año, después de devorar 
tus reservas te arrastras enfermo y medio muerto.
Ve, necio y siembra todo
lo que puedas sembrar:
cebada y alforfón, y buen grano de avena,
pues esperas tus gachas, y tus mulos su pienso.
Siembra una buena haza de guisantes,
que darán buen sabor a tu cazuela
y proveerán sustento durante todo el año.
Al cáñamo destina una pequeña parte;
no te arrepentirás, pues es muy necesario.
¿No encuentras agradable trenzar tu propia 

cuerda
y guardar tu dinero en el bolsillo?
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traquetea temprano en primavera; cuando la 
lanzadera y el carrete dan golpes al saltar.

Honradas sois si todos los tejidos 
hechos por vuestras manos relucen como nieve, 

nieve de primavera sobre los verdes prados.
  Pero no os olvidéis de las otras faenas,
pues las hazas aguardan en los huertos.
Así que abandonad el trajín de las ruecas 
y apartad los telares a una esquina.
Asid los azadones con vuestra grácil mano.
Mirad cómo los topos ya remueven la tierra, 
os urgen a sembrar el huerto de verduras. 
Pues tiene la barriga varias necesidades
y no desea solo ser vestida por fuera:
también por dentro quiere disfrutar. 
Las desnudas barrigas os harán reverencia
porque no escatimasteis esfuerzos en vestirlas
y habéis tejido blusas, camisas y calzones. 
Pero honrarán aún más vuestra bondad
cuando, sentados todos a la mesa con sus nuevos 

atuendos, 
disfruten de la olla y el tocino.
  Sembrad, pues, toda clase de semillas:
plantad en abundancia coles y zanahorias,

abandonan por culpa de sus charlas. 
Hablan sin detenerse cuando deben hilar, 
y se olvida la mano de devanar el copo.
Con la risa, los pies cesan de darle vueltas a la 

rueca,
y entre chanzas transcurre el frío invierno;
llega la primavera, tras ella el veranito, 
y encuentran los trabajos sin hacer.
Entonces, jeque y Femi se disponen a preparar la 

urdimbre,
pero ¿con qué tejer si nunca hilaron?
La casa entera sin un hilo está,
los niños corretean por las calles, desnudos,
y el marido no tiene calzón para cubrirse».
  ¡Ah, mujeres inútiles! Para vosotras lanzo 

estas palabras. 
Mas vosotras, amigas, buenas amas de casa, 
no debéis sonrojaros por lo que aquí se ha dicho; 
dejad que las mujeres holgazanas se cubran de 

vergüenza.
Honradas sois vosotras: vuestra rápida rueca, con 

su alegre girar 
devana el rudo copo de la estopa y el lino.
Honradas sois cuando el telar viajero
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chirivías y nabos, remolachas y rábanos. 
¡No olvidéis cultivar, sembrar ni escardar
suculentas patatas y deliciosas berzas! 
Y faenando así, disfrutaréis la alegre primavera, 
hasta que el cálido verano llegue y os reclame 

con otros mil trabajos. 

Basta.

LAS LABORES DEL VERANO
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«¡S alud, hermoso mundo, que terminas de 
celebrar la alegre primavera! 

¡Yo te saludo, hombre, que recibes el radiante 
verano,

que has gozado las flores y has bebido su olor!
¡Quiera Dios que contemples todavía un sinfín 

de bullentes primaveras, 
y que, llegando a ellas, las disfrutes con júbilo y 

salud!
Concédele eso, Dios, a todo aquél que ama 

nuestra tierra
y al que, hablando lituano, brega en la 

servidumbre. 
Concédeles, ¡oh Dios!, que cada año vean la 

saludable primavera, 
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  Y es que nosotros, pobres lituanos con 
abarcas,

no podemos medirnos con los grandes señores,
pero tampoco estamos obligados a padecer sus 

males. 
Pues ¡cuántos en sus casas solariegas sollozan
ahora que el verano nos visita!
uno sufre de gota, gritando como estúpido,
y el otro llama al médico, llorando.
¡Ay! ¿Por qué las dolencias atormentan 
a los señores tanto? La Pelona, impaciente, los 

reclama.
Se burlan del trabajo campesino,
su alimento es pereza cada día.
Y nosotros, labriegos, tenidos en muy poco;
nosotros, que sorbemos solo suero de leche, 
alegres y esforzados, corremos a buen paso.
Y cuando algunas veces una lasca
de tocino lituano endulza nuestra boca, 
entonces el trabajo nos va de maravilla. 
  Dijo Lauro, apoyado sobre el bastón torcido: 
«Dios quiso regalarnos salud en primavera,
y todos vigorosos llegamos al verano. 
¡Mirad el solecito, cómo frena su ascenso,

y, tras ella, también el alegre verano».
Palabras de saludo que profería Frico un poco 

antes de Pentecostés,
convocando a los siervos a la dura tarea. 
  un cuerpo vigoroso, que emprende sus 

trabajos
contento y ágil, es un don de Dios.
El que, tras ardua brega y agotado,
toma sus breves viandas con placer
dando gracias a Dios con júbilo sincero,
y alegre, sano y fuerte, duerme toda la noche, 
es mejor que ese otro, acicalado, 
pero lleno de achaques, que agarra la cuchara 

resoplando.
¿Qué importa si Miguel, mostrando al mundo
su abultada barriga, hinchado cual burbuja,
cual canalla se inquieta por afanes de polvo, 
pero luego se asusta, como Caín, del cielo?
Si Benito, desnudo junto al arcón repleto,
de rodillas, gimiendo, ¡alaba sus tesoros!,
mas luego como un pobre que no saca del cofre 

ni una sola monedita, 
sorbe su desabrido guiso insulso
y a diario se presenta con harapos, ¿qué importa? 



80 81

75

80

85

90

95

50

55

60

65

70

Cada hombre al nacer es como un tierno
brote del cual emerge la pobre florecilla, 
y después, marchitándose y perdiendo sus pétalos,
da su fruto y termina así sus días. 
Ese es nuestro destino, humildes criaturas. 
  El señor como el siervo, berreando en la cuna,
muestran tan solo un pobre capullo de la vida 

venidera. 
Y cuando llega el tiempo de florecer, jugamos
tontamente gastando nuestros días alegres.
El señorito danza con gesto señorial,
y el rudo campesino faenando;
pero cuando comienza a despuntar la barba, 
y hay que asumir tareas exigentes, 
desaparece pronto la pueril diversión. 
Y cuántas veces, cuando aún saltan los niños, 
se presenta la Parca para herirlos
con fiebres o viruelas agresivas. 
Para mozos y mozas afila su guadaña, 
sin conmoverse al ver su joven rostro, 
y sesga ciegamente las trenzas y sombreros,
y toda su belleza en nada se convierte. 
Mira cómo la breve vida humana,
tal como las hierbitas, apenas brota, muere».

y hace rodar su rueda candente hasta lo alto,
cómo juega sentado sobre el límpido cielo1!
Mira su resplandor, alimentando llamas, 
cómo agosta las flores de la tierra,
y en pasto ya convierte su espléndida belleza. 
Nuestras pobres hierbitas se han marchitado tanto 
que se doblan, vencidas como caduca anciana.
Y cuántas, arrancadas por la mano del hombre, 
apenas disfrutadas, perdieron su belleza
y fueron arrojadas, inútiles y mustias. 
  Y lo mismo sucede a nuestras aves:
los alegres gorjeos del ruiseñor y el cuco
y el travieso vaivén de las alondras,
todo llega a su fin o ha terminado ya. 
Y muchas criaturitas nacidas en el nido, 
vacío lo dejaron y se alimentan solas,
y pían emulando los cantos de sus padres. 
un mundo nuevo surge en breve tiempo. 
  Viendo esas maravillas, igual que un 

hombre viejo, 
exhalando un suspiro, exclamo acongojado: 
¡Qué despreciable es la edad del hombre! 
Lo dijo el Rey David: ¡somos tan débiles!
Como el heno del campo florecemos.
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Y después, maldiciendo así toda su casa, 
con iras infernales apremia a trabajar. 
Y su mesa a la hora de comer
la maldice en lugar de bendecir, 
agarra el pan y sorbe mal el guiso. 
Con los diablos trabaja desde el amanecer, 
y con ellos se arrastra hasta la piltra cuando llega 

la noche.
  Que un gordo petimetre profiera maldiciones
no es de extrañar, pues se ha vendido al diablo, 
y del cielo se mofa, y se avergüenza 
de nuestros rezos: como cualquier bestia 
la diña, revolcándose en el lodo.
un palurdo, que apenas come suero
y se arrastra abatido del cansancio…
que emprenda sus trabajos maldiciendo: 
es tal horror que me estremezco todo,
con los pelos de punta, y así sucede siempre».
  Así se maravilla, cuando cruje la puerta
y Frico, el caporal, hace su entrada. 
Leyendo con premura una orden, exclama:
«He aquí que mañana nos envía el patrón
y ordena que deprisa el estiércol saquemos de sus 

cuadras.

  Ya en las últimas sílabas, vieron al comisario, 
que vino a maldecir con bruscos aspavientos,
tan grandes que temblaba el mundo entero. 
«¡Por todos los demonios!» ¡Considéralo, hombre!:
¿Por qué profieres tales juramentos?
¿El mismo Satanás te ha llenado de rabia?
¿Por qué truenas, bellaco? ¿Qué mal te sucedió?
Mas la furia crecía y llegó a tal extremo
que se turbaron todas las aves bajo el cielo. 
Corría el zorro astuto, el rabo entre las patas;
y al conejo faltó tiempo para esconderse,
alzando las orejas temblorosas.
Hasta sapos y ranas se alarmaron 
tanto que con sus crías hacia el agua saltaban. 
Los ratones y búhos, desmayados,
ante tales horrores se escondían;
y del techo caían los gorriones. 
Oíd: así maldijo ese malvado. 
  Dijo Salmas: «Ya existen demasiados impíos 

en el mundo, 
en cuyas lenguas, ¡ay!, danzan todos los diablos. 
Al despuntar el sol, ese cretino
ya no sabe o no quiere rezar sus oraciones, 
y despierta asediado por diablos y demonios.
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y por las malas hay a veces que moverlo
y lograr que trabaje como le corresponde? 
  No hay que maravillarse, pues el dueño
que estaba al cargo de este territorio
era justo y honrado, y al recordarlo aún
lloran todos, pues ya murió el año pasado. 
Recordar cada día su bondad, añorarle,
es justo, y su memoria será siempre llorada. 
Difícil hallar otro como él en este mundo,
pues era un caballero: considera
cómo amaba a los suyos y todos le querían. 
Hay muchos petimetres que, al ver a un campesino, 
escupen cual si un perro contemplaran,
un hombrecillo indigno de sus altas miradas.
El difunto señor no se portaba así con sus criados:
al pobre defendía como un padre. 
Ni una maldición osó manchar su boca; 
si alguna vez oía maldecir, 
sabía reprender al siervo malhablado. 
De «tú» no nos hablaba, siempre decía «usted»; 
ni siquiera al reñir olvidó su costumbre, 
pues en lengua alemana solía reprender. 
Pero cuando alababa a alguno de sus siervos, 
en idioma lituano dispensaba ese honor. 

Prepare cada cual su carro; venid presto
con horcas y con ganchos, siervos, a trabajar. 
Pues ya todos sabéis qué significa
sacar la bosta, y cuál es la obrada asignada a cada 

uno. 
Estaré entre vosotros, si Dios quiere,
y no solo por ver que sacáis la majada,
sino para enseñaros si es preciso».
Dicho eso, salió, cual rayo, por la puerta; 
montando su caballo de cuatro años, raudo,
quiso mostrar la orden a los demás vecinos. 
  El día señalado, tras el amanecer,
una gran multitud de campesinos hubo. 
El uno con su gancho reluciente y el otro con su 

horca nuevecita;
marchan todos, alegres y veloces.
Albas, con los adrales recién puestos al carro, 
y Tinico, que estrena lindas botas,
traquetean con todos al trabajo. 
Los mozos que han trenzado abarcas nuevas
y se hicieron polainas de paño, deslumbrantes,
corren adelantándose, prestos a la faena. 
Es una maravilla, no suele ser así:
¿no se dice que el siervo se arrastra a su labor
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Y ¿con qué puede el pobre campesino entretener 
sus tripas, 

si solo requesón y cortezas posee?
Tras masticar apenas su bocado tan seco, 
sediento, se le antoja beber un buen traguito. 
Y si nadie le ofrece una bebida, ¿cómo
remediará su sed? Se dirige a un estanque,
cansado y jadeante sorbe el agua
en la que toda suerte de ranas salta y bulle;
y hete aquí que Benito encima lo aporrea. 
  ¡Ay, nuestro buen patrón! ¿Por qué te nos 

marchaste?
¡Se acabaron contigo todas nuestras delicias!
Todos te recordamos a diario, padrecito,
y lloramos con tal triste congoja,
que los ojos se ajan, la cabeza vacila: 
los pobres ya no logran
trabajar como deben, recordándote.
Tú también apremiabas al trabajo 
y castigabas, justo, la pereza, 
pues todo campesino debe acatar las órdenes
y emprender sus labores cada día. 
Pero no eras capaz de despreciar al siervo:
cuántas veces llorabas mirando nuestras penas;

  Te contaré, amigo, aún más,
pues sabes, como yo, cómo la servidumbre abate 

al hombre.
Cómo el pobre, paciente y postrado cada día, 
bajo las duras cargas de la brega respira. 
¡Quién pudiera contar todas nuestras desgracias!
Pues sabes cómo apenas llega el rudo verano, 
cualquier imbécil puede forzar al campesino. 
Alzando todo ufano su cresta en la cabeza, 
intimida Gaspar cual gallo persiguiendo a las 

gallinas.
Y peor se comporta su criado Benito
cuando queriendo, vil, parecer un señor, 
le da por maldecir entre los siervos;
pues él quiere mostrarse más sagaz que su dueño:
figúrate, pretende ser más alto que él. 
¿Es acaso decente? ¿Es digno maltratar así al señor?
Y si ese mentecato se mofa de su amo,
¿tiene algo de extraño que al criado machaque?
  Ya conoces, amigo, lo terrible del sol 

cuando te abrasa,
y el sudor te chorrea por la espalda
y la mala barriga empieza a protestar,
pidiendo su ración de comida y consuelo. 
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Cuántas veces salté del lecho, sofocado por 
fantasmas, 

que con cuernos brillantes me asaltaban
en la noche, tragándose mi alma;
tanto, que me compré una escopeta grande
para que protegiera mis sueños, bien cargada. 
Y desde entonces ya no se atreven conmigo los 

fantasmas, 
dejaron de acosarme y dejé de chillar. 
  Y basta ya de historias de ranas y de búhos,
de ratas y gorriones; 
dejemos maravillas y penurias
allí donde reposan las gallinas,
y saquemos veloces el estiércol 
del establo. Después recogeremos
el fiemo que la fiel naturaleza nos quiera regalar. 
¿De qué te ríes, bobo? ¿De mi elegante frase?
¿No sabes que el labriego, si quiere ver buen grano, 
debe esparcir primero un buen montón de mierda?
También a la cazuela, cuando guisas,
hay que añadir la sal y algunos aderezos. 
Sin sal ni condimentos no te tomas la sopa;
¿ríes al ver al siervo remover la majada
y aderezar así el campo extenuado?

y aún cuando Benito tanto nos hostigaba, 
tú fuiste como un padre cariñoso. 
Al llegar el momento de cosechar el grano, 
cuando nos convocaban las faenas del campo, 
a todos desvelaba tu desvelo, 
y no pegabas ojo por las noches
desgranando en tus sueños nuestras penas. 
Y hasta rica bebida te preocupaba darnos, 
y ordenabas hacer mucha cerveza floja2; 
y cuando, fatigados, gimiendo faenábamos, 
mandabas al criado traernos un barril.
Ay, buen señor, ¿por qué? ¿Por qué te nos 

marchaste?
  «Cállate –dijo Frico–, dejad esas monsergas;
tened vergüenza al menos de esos llantos 

indignos.
Con lloros y gemidos no se consigue nada;
pues después, desquiciados y ciegos, no podréis
trabajar ni criar a vuestros hijos. 
Es cierto que murió de repente, muy joven, 
en la flor de la vida nuestro patrón querido,
y su muerte causó sinceras lágrimas.
Es verdad que no pude yo tampoco 
dormir, y que las lágrimas surcaron mis mejillas. 



90 91

300

305

310

315

275

280

285

290

295

¿Y te atreves a hacerles un burlesco ademán?
¿No temes que por eso te desnuquen,
te agarren por los pelos, de una viga te cuelguen?
El mundo está repleto de tontos y de inútiles,
y no se encuentran solo bajo andrajos: 
a veces ríe el bobo revestido de sedas. 
Que no te asombre oír que un elegante 
lelo dice sandeces: tan necio no sería
si le hubieran mostrado el esforzado camino del 

trabajo. 
  Y basta ya de bromas con el hediondo 

estiércol;
hay algo que decir de los prados y campos. 
Hijos, apresuraos, la tarde ya se acerca;
mañana las guadañas habrá que preparar. 
¿Oís? La codorniz llama a la siega
y ordena amontonar en el almiar la paja.
Mañana la gran fiesta de San juan 
celebraremos todos, como sabes;
y al poco emprenderemos la labor en los campos. 
«Ay –dijo Crisas–, veo gran cansancio 
para finalizar nuestras faenas. 
Dios mío, ¿por ventura puede un pobre patrón
salir a flote sin la servidumbre?

¡Agarra los aperos para esa tu labor 
y recoge contento tu oloroso tesoro!
Porque la maravilla nace de cosas viles,
y el apestoso fiemo se convierte en una bendición. 
  Algún señoritingo miserable se ríe de los 

siervos:
sonriendo el patoso desprecia sus trabajos, 
como si él pudiera vivir sin la labranza,
disfrutar sus pasteles de no ser por el fiemo. 
¡Ah! ¿cómo vivirían los señores sin nosotros, sus 

siervos?,
¿cómo, sin el estiércol que le da el campesino?
Apartad el temor, si al sacar la boñiga
tenéis que estornudar por culpa del hedor, 
o gemís faenando en el establo.
La nariz melindrosa del amo se horroriza
y levantada al cielo con orgullo se mofa;
mas tú verás qué rápido se abajaría si 
tuviera, como un pobre, que llevarse a la boca
una insulsa sopita y un puré chamuscado:
si fuera con nosotros a bregar en los campos».
  Frico, ¿pero qué dices? ¿Así hablas del señor?
¿No sabes que nosotros, viendo al señor de lejos, 
debemos descubrirnos con una reverencia?
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  Yo, siendo todavía un niño bobo, 
me admiré con frecuencia de que un rico patrón 
ofreciera a los mozos por jornal todo un tálero.
Los mozos presumían de que su buen señor
a veces añadía seis centavos;
o de que prometiera regalar abarcas y calzones,
y por tanto favor mucho le agradecían. 
Mas después el orgullo hizo presa en los 

hombres;
lituanos y alemanes se han mezclado
perdiendo todo rastro de decoro:
ahora no soportan las abarcas bien hechas,
ni a las mozas les gustan las faldas estampadas.
Ya los mozos se visten como los señoritos,
con estupendas botas, y las niñas 
se arreglan, sin sonrojo, igual que señoritas. 
Y nuestra dignidad hemos perdido así5.
  Hasta nuestras comidas de tradición lituana 
algún ingrato inútil se atreve a despreciar. 
Nuestros sensatos padres, 
cociendo ricas gachas con leche, deleitaban 
y daban a los suyos gran contento. 
¡Cuántas veces el amo guisaba un buen potaje 
espeso, y añadía algún tajito

Escucha, hermano… Yo, yo que ya peino canas, 
y además tengo harta experiencia en el mundo, 
maravillas y nuevas pudiera relatar. 
Porque Crisas, mi padre, falleció dejándome 

pequeño;
y por eso mi madre tuvo que mendigar
para darme comida; y yo, pobre indigente, 
tuve que apacentar los cochinos de Bláber. 
Tras servir a conciencia por un tiempo,
agotado de hedores y de horrores, 
después quise trillar y tirar del arado. 
Y siendo un torpe crío, ya mostré mi valía,
y a los hombres con canas superé de zagal.
Y así, apenas miraba cualquier suerte de aperos, 
sabía ya tallarlos con tanta maestría
que algún viejo gañán se sintió muy turbado
y evitó aparecer ante mí por vergüenza. 
  Es feo y vergonzoso para quien peina canas
que un mozo le supere trabajando;
y por ende pretende todo un tálero3
y exige su parcela de tierra4 sin rubor.
Ay, ¿qué fue de los buenos tiempos en los que el 

siervo
obedecía en Prusia por un exiguo sueldo? 
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Anteayer maté un buey para que coman
y de él quedan los cuernos solamente,
los huesos y la piel, vergüenza da decirlo.
Están aún ahítos y ya se les antoja la ternera,
y me exigen que pronto les prometa
sacrificar el último y único becerro.
  Con el jornal lo mismo sucede cada año. 
un mico apenas sabe ni llevar los calzones 
y muchas veces sin abochornarse,
como un desvergonzado –no te asombre–, 
empapa cada noche su lecho con orín…
ni cinco cerdos sabe criar, y pide un tálero
si le ofrezco un empleo medio en broma.
Y entre los mozos hay algún que otro haragán 
que no distingue el trillo del arado
y no se atreve a asir los cuernos retorcidos al 

becerro;
y si algún toro empieza a mugir fuerte, 
del miedo que le entra le tiembla el cuerpo entero…
y ese bobo presume con frecuencia
de sus trabajos pícaros y sucias travesuras, 
y si no le prometes el jornal que desea,
se enfada aún. ¡Intenta tú ofrecerle
diez táleros al año, con generosidad…!

de tocino, mas cómo le alababan los mozos 
satisfechos!

Ahora, cada cual buscando carne,
devorando comida como un perro, agotan al 

señor.
  Escucha, hermano, en qué lance me 

encuentro. 
Llevo cincuenta años, sin ahorrarme esfuerzos,
gobernando mi casa honestamente:
sabía complacer a siervos y señores,
pero a mi servidumbre no acerté a contentar. 
Pues la tacañería tengo por mezquindad, y 

cuando guiso, 
preparo grandes ollas, corto gruesos pedazos.
Así, no es de extrañar que no logre pagar 
el tributo bendito algunas veces,
y me riña furioso el cruel apoderado; 
es lo que me ha ocurrido. ¡Ay, dichosa gabela!
  Pero ¿cómo pagar al señor lo debido
cuando mis viles siervos todo lo devoraron? 
Será ya menester el mendigar. 
Pues una gran manada de vacas y de ovejas
llevo descuartizada junto a bueyes y puercos: 
¡ni sus pellejos sé dónde colgar!
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tras beberse una pinta de coñac en jomarkas, 
de rabia casi me despluma el cráneo.
Después el asesino me pegó tal paliza
que me dejó postrado: tan grande fue la tunda
que trabajar no pude en dos semanas. 
Estas cosas te ponen los cabellos de punta».
  De repente un tropel interrumpió las quejas
de Crisas: «corre, salta, rastrilla y acarrea». 
Los campos empezaron a bullir, 
y patrones y mozos esforzados se pisaban, 

segando, los talones.
El mundo, reunido en la batalla, 
parecía llevar sus espadas y sables a los prados. 
Por doquier la guadaña hacía estragos
causando un gran lamento por los campos, 
pues aquello fue el fin de muchas flores
que apenas se mostraron en capullo. 
Muchas aún jugaban como niños pequeños, 
mas otras ya con barbas canas temblequeaban. 
A todas la guadaña rasuró, vaciando
los prados de los pobres campesinos;
solo seguía intacto el campo de Plauchunas. 
  Plauchunas, el inútil, en el año pasado en 

casa de Gaspar

Exige todavía su sembrado,
lo escucharás después, ese creído. 
  Pero cuando hay faena, ocurren maravillas. 
Ya devora el ladrón jugosa carne 
y trinca en abundancia la más dulce cerveza, 
y puedes contemplarlo tumbado tras la cerca
o desplomado bajo el cobertizo.
A veces los ruines se ocultan de tal forma
que hallarlos es tarea inabarcable. 
Y ya puedes gritar vociferando: 
“jacobo, Hansen, juan, es tarde, ¿dónde estáis?
Anochece y no habéis pegado golpe.
Ya todos se congregan igual que un hormiguero 
corriendo cada cual a su faena; 
y vosotros, granujas, ¿entregados
a la simple pereza? ¿Qué será de nosotros?”
Si esperas que al oír tu voz den un gran salto
y respondan veloces al patrón,
¡ni lo pienses!, que siguen tumbados y se ríen los 

canallas. 
Y si les amenazas, con motivo, discuten 

maldiciendo. 
Hasta te pegarían, si pudieran. Ya sabes
cómo el año pasado un vagabundo
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  Asombrándome así, se presentó el criado
de Gaspar, que venía con cerdos de los pastos.
«¿Qué hay? –le pregunté–, ¿de quién son esos 

puercos?». 
–«Son de Gaspar –me dijo–, pero ¡calla!,
y de Plauchunas es el centeno marchito.
Golpea con la hoz, ese holgazán
que se arrastra y pulula como un escarabajo». 
Ay, si el mismo patrón nos da tan mal ejemplo,
arrastrándose cual piojo satisfecho, 
¿qué no harán los criados? 
  «Amigo –dijo Pánfilo– mozo del culto 

Bláber, 
no pienses que son solo nuestros amos
quienes sin trabajar acuden a las fiestas
y como cubas causan bochorno al campesino;
porque ya muchos siervos se comparan con ellos;
y lo que los señores admiran, ellos copian,
teniendo sus monsergas por grandísimo ingenio. 
Muchos señoritingos cada día, altaneros, 
engullen toda suerte de ranas extranjeras;
y saturados luego de buen vino, 
se deshonran timándose con cartas y mil trampas. 
Pero también los siervos aprenden a engañar,

después de la faena6, tragó tanto 
que luego, dando tumbos por la noche, 
perdió su afiladera nueva y una guadaña,
y a casa llegó apenas cuando ya amanecía.
Después durante el día durmió como un tunante
y de hallar lo perdido ni pensamiento tuvo,
hasta que fue llamado para la nueva siega.
Entonces echó en falta su guadaña,
y en su busca marchó gimiendo y maldiciendo;
como no la encontraba, aquel cretino
descargó su mal genio en su familia. 
  Después, horriblemente enfurecido, 
a Königsberg marchó, embridando a su penco de 

una oreja,
para comprar una guadaña nueva. 
Y en la ciudad, saltando de alegría,
embobado por tantas maravillas,
se olvidó de comprar los aparejos
y, vendiendo el jamelgo en la taberna, 
llegó tras dos semanas a casa derrotado,
y su asqueroso prado trabajó
con una hoz, a gatas y gimiendo.
Los vecinos ya habían recogido el centeno,
cocían ricas tortas y comían. 
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Lauro y Martín tiraron las mozas al estanque,
y la mujer de Lauro con la de Paculís
empapaban a hombres y a niños con colodras9. 
Bañándose en el cieno como puercos, 
se despertó el furor de una pelea.
Calado hasta los huesos, Lauro agarró una vara;
su mujer y la amiga tomaron sendas palas,
dispuestas a zurrarse. Apareció Plauchunas, 

oportuno, 
acallando ridículos enfados
y la pendencia toda con lascas de embutido. 
Tras haber convidado ya a la casa,
tras haber reunido a los vecinos,
se dio tan asquerosa panzada, que acabó
cayendo bajo el banco junto a los invitados. 
  «Así están nuestros tiempos, se lamentaba 

Salmas: 
el suizo y el francés han tomado Lituania. 
También entre lituanos se encuentra algún cochino
que, aunque en su propio idioma desdeña a los 

suizos,
así como uno de ellos se comporta.
Antaño nuestras gentes, todavía paganas,
con trozos de madera fabricaban fetiches,

y ríen cuando Crisas miente a Crisas»7.
  «Basta de desatinos» –le dije con firmeza,
me espantaba el furor de sus palabras.
Dicen en la ciudad que tienen poco seso los 

labriegos,
y que de sus trabajos y sus viviendas rústicas
pena sienten al verlos. Pero el que así farfulla no 

conoce
de cerca al campesino.
Creedme; más de uno calzado con abarcas 
en cabeza y bondad supera a su señor,
solo que por vergüenza calla más de lo que debería. 
  Así decía yo cuando de pronto 
un rumor que mugía como una gran manada 
se levantó, pues hete aquí que unos rapaces
traían la guirnalda8 de Plauchunas.
Sabéis que los lituanos, recogido el centeno, 

celebrado Santiago, 
«¡con guirnalda venimos!» danzando vociferan. 
Los críos de Plauchunas a su papá gritaban,
haciéndole el honor con gavillas de paja; 
pues los granos del campo al viento se esparcían
y quedaba el rastrojo para echar al estiércol.
urdieron, además, una gran travesura. 
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Así que hemos perdido tontamente las gachas, 
y apenas probaremos el maíz ni la avena.
Os urgí con razón a recoger el grano,
y todos como sordos os negasteis:
ahora despedíos de las gachas. 
¿Qué será de nosotros cuando haya 
que preparar la barcia y el grano para el pienso?
¿Llevaremos al campo nuestras cestas vacías 
y, no teniendo grano que dar a nuestras reses, 
les daremos forraje sin aderezo alguno? 
  Y vosotras, mujeres, ¿qué os detiene? 
¿A qué esperáis para arrancar el lino?
¿No tenéis, pues, vergüenza cuando veis
las hacendosas amas alemanas sacando fuera el 

lino ya cardado,
cómo se maravillan al ver vuestra pereza? 
¡Ah, mujeres lituanas!, ¿es que no os abochorna
y no sentís horror ni orgullo herido
al ver cómo trabajan mujeres extranjeras?
Cuando se acerque el tiempo de hilar y de tejer, 
y no tengamos lino, ¿qué será de nosotros?
¿Qué ha sido de los buenos, viejos tiempos, 
cuando no se vestían las lituanas a la guisa 

germana

que colgados de cuerdas en los árboles 
eran idolatrados; pues no tenían Dios como 

nosotros
y por no conocerle hacían cosas zafias. 
Y nosotros, que somos ya cristianos, 
¡no nos avergonzamos de darnos semejantes 

atracones, 
que hasta los alemanes se horrorizan!».
  De repente dio un grito el capataz:
«¿Qué miráis abobados? Parece que hay ciclón, 
y los haces de luz rompen las nubes.
¿Qué se nos da Plauchunas? Nosotros, a lo nuestro. 
Vamos, sin detenernos, a recoger el grano. 
Pues blanquean los campos y el verano termina. 
Las mieses nos alientan a disponer las hoces. 
Los guisantes se arrugan y maduran las habas; 
comienza a desprenderse el fruto de las vainas. 
Y estos regalitos de Dios, por los que tanto
sufrimos trabajando… hombre, ¿no es un delito,
no es un pecado atroz que se pierdan ahora?
¿Qué será de nosotros, sin guisantes, 
cuando se nos antoje comer en el invierno?
La avena y el maíz han comido los pájaros
y lo que queda ya lo arrancaron los cerdos. 
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han recogido tantas corriendo por los bosques 
que a Königsberg con setas 
se marcharon algunas para vender los frutos
y así comprarse algo para ellas, guardando lo 

sobrante de reserva. 
Con lo cual, a nosotros ¿qué nos queda? 
Solo las venenosas. ¿Y qué vamos a hacer cuando 

un rico potaje
queramos en la olla guisar, y no encontremos 

aderezo?
Pues sabes que la seta, si la cocinas bien, 
sazona cualquier guiso, cualquier sopa de avena. 
  ¡Ay! Lo mismo sucede con las nueces. 
Pues barriles enteros han llenado
las laboriosas amas alemanas, vendiendo lo que 

sobra.
Nuestras mujeres, ni una nuececilla, 
ni una, ni siquiera una minúscula 
tomaron las inútiles: así no gozarán en el 

invierno. 
Los hombres no apetecen esos bienes:
aunque la casa apesten, el tabaco
es el manjar más dulce para ellos. 
A las viejas sin dientes no debes ofrecerlas:

y ninguna palabra de esa lengua sabían?
Adornadas ahora como alemanas, quieren
hablar varios idiomas, incluido el francés10.
Así, chapurreando, dejan de trabajar.
  ¿Cómo callan los hombres ante tal 

desenfreno?
¿Cómo podéis vivir permitiendo a las mozas tal 

desidia?
¿Queréis aparecer ante los alemanes 
desnudos y ridículos en sus grandes banquetes?
Pero ¡qué mentecatos! ¿No entendéis
que nos haréis pasar a todos un mal trago
cuando mal remendados calzones os cobijen
y os dirijáis a misa con harapos mugrientos?
¡Al menos sonrojaos de pasar tal vergüenza:
forzad a vuestras damas a recoger el lino
como Dios manda! Pues aún una parcela
no han hozado los cerdos: dará para polainas,
ya que para calzones y enaguas va a faltar.
Ay, que Dios nos asista: ni setas comeremos,
pues dicen que las amas alemanas 
no cesan de meterlas en el horno. 
Colibias, rebichuelos, migueles, robellones, 
lleterolas, cabrillas, pimenteros y níscalos:
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¿Qué cantilena es esa? ¿Por qué gritáis así?
¡Hombres! ¿Queréis, sin duda, amargarnos la 

vida?
¿Qué os importa a vosotros nuestra rueca?
¡Procurad el forraje del invierno!
Se acerca ya la fiesta del Arcángel
San Miguel, y con ella, la humedad del otoño;
y en los campos el grano está sin recoger,
y el cáñamo se dobla, herido por los vientos».
  Disputaban así cuando llegaron
el Chispo, el capataz y el comisario. 
Los campesinos, viendo tan horroroso trío,
olvidaron al punto sus riñas con el susto.
Agarrando una vara el comisario,
bramando horriblemente, comenzó a hablar así:
«Oigan bien, campesinos, lo que voy a decir; 
que callen las mujeres y las mozas. 
Porque Nos, capataces, dueños vuestros,
en el fin del verano y de todas las faenas, 
queremos enseñaros con amor paternal. 
Pues Dios omnipotente, que creó el mundo entero
y al hombre le dotó de inteligencia
y voluntad, cual Padre cariñoso,
ha mostrado otra vez su generoso amor,

cuidado con tentarlas con algo que no pueden 
masticar. 

Según dicen, los dientes de los viejos
ya no pueden morder esta delicia. 
  Mas no por eso hay que despreciar esa cosa 

pequeña. 
Pues mozas y mancebos jovencitos
florecen en elogios al masticar el fruto. 
Cuando Catrina teje adormilada 
en invierno, su dulce chasquido la despierta;
y cuando jeque y Femi parlotean, 
un buen montón de nueces metidas en la boca 
acallan de una vez para siempre su cháchara. 
¿Qué será de nosotros cuando nuestras mujeres
comiencen a tejer junto al fogón
y, no teniendo nueces que mascar,
detengan su trabajo, rechinando los dientes
y en silencio la rueca no devane las hebras de 

buen cáñamo?
Terminará el invierno y nosotros desnudos 

quedaremos».
  «Chitón –impuso jeque, defendiendo con 

fuerza a sus vecinas.
¿Vamos a consentir esos insultos?
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te dieron su tesoro, y el regalo de Dios
lo has acopiado todo en un rincón
y lo consumirás mientras hibernas. 
¿No es menester ahora mirar hacia lo alto
y adorar muchas veces cada día
a Aquel que te ha colmado de dádivas? ¡Vecinos!
Esa es vuestra apremiante obligación 
y dar lo que se debe a los gentiles amos
y lo que se tributa a las iglesias,
y lo que hay que pagarme a mí cuando a caballo
empiece a visitaros exigiendo el tributo.
Pues sabéis que es horrible cuando los comisarios
reprenden a los siervos con roncos juramentos. 
Cuidad de preparar las bolsas a buen tiempo, 
y así podréis sacar a manos llenas 
lo que es preciso dar a cada uno.
  Pues nos envía nuestro honorable señor,
y ordena que salude a todos los vecinos,
rogando muy de veras que os avise 
para que los groseros azotes no hagan falta:
pues una enorme pena le causan los castigos.
Ya dije lo que vine a decir, y deseo
que cuando se celebre el pingüe otoño, 
vuestras mercedes tengan alegría.
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y nos ha regalado pan al hombre y al ganado su 
pasto.

Porque todos sabéis qué mal andábamos 
de provisiones cuando el verano llegó,
cuando acudimos todos a trabajar los campos. 
Los jamones y quesos, el tocino,
se habían agotado y, guisando bocados desabridos,
echábamos de menos la suculenta carne;
pero de nuestras mesas faltaban el sabroso
potaje, las salchichas y las gachas. 
Y cuando tras los hielos sentimos el calor
y Dios trajo a la tierra otra vez el verano,
hubo de nuevo buena comida, y ya tuvimos
con qué hacernos un plato suculento, 
y todas las despensas estuvieron repletas 
y una vez más guisamos grandes trozos. 
Conque ahora, cuando finaliza el verano, 
cada cual sus cazuelas y sartenes
hace sonar y así, entre tantas fatigas
alivia el corazón y se solaza…
  Pero, hombre, no eches en olvido a Aquél
que, mientras tú bregabas en los campos,
te ayudó a trajinar con celestial cuidado.
Las rebosantes huertas, los alegres jardines
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Solo que no se olviden de mí ni de mi casa 
cuando gocen felices en un banquete, pido. 
Basta por esta vez: el verano termina,
trabajad con ahínco de cara al buen otoño».

Basta.
LOS BIENES DEL OTOÑO
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De nuevo el solecito rodando se separa de 
nosotros,

nos deja en su veloz descenso hacia el crepúsculo.
jornada tras jornada, su fulgor nos oculta un 

poco más,
y las sombras se alargan, trepando por el cielo 

día a día. 
Poco a poco los vientos comienzan a agitarse
y ululan arramblando los restos de calor. 
Por eso el tiempo es húmedo,
advirtiendo a los viejos que agarren ya sus pieles. 
Confina a la ancianita y al cansado viejito al 

calor del fogón, 
a todos a meterse en la choza a calentarse 
apremia, y a tomar comidas tibias y un guiso 

bien caliente. 
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Todo el que celebró el verano corriendo entre 
nosotros

o aleteó brincando feliz sobre los campos, 
todo el que se elevaba hasta las nubes en 

ondulante vuelo
y se alegró comiendo granitos o un insecto: 
todos nos han dejado con presteza, y se esconden. 
Los campos, enlutados se nos quedaron, lúgubres, 
sus encantos parecen una marchita tumba. 
  La Parca se apodera de los árboles y los 

alegres bosques, 
los fieros vendavales arruinan su belleza.
Las ramas que albergaron avecillas nacidas en sus 

hojas 
y el nidito cual cuna, en el que ya piaron y lloraron,
y después empezaron a brincar entre risas, 

cubiertas ya de plumas,
y a atrapar su alimento volando sin la ayuda de 

mamá… 
esos dulces lugares hoy yacen tan desnudos 
que al mecerse crepitan como leña.
Donde sorbía el oso la miel entre los troncos 
y allí donde la osa amamantaba a todos sus 

oseznos;

  Ya la tierra anegada llora en todos sus 
rincones mojados, 

si arañan nuestras ruedas su espalda empapada.
¡Con qué facilidad tiraban antes dos pencos de la 

carga, 
y ahora ni con cuatro caballos conseguimos 

avanzar! 
Con gran dificultad gira la rueda crujiendo sobre 

el eje, 
chapotea la tierra enfangada y salpica de barro. 
Las hazas de los campos se empapan y se ahogan, 
la lluvia a todos cala hasta los tuétanos.
Las abarcas rezuman, y los pobres zapatos
al pisar reblandecen el lodo como masa. 
  ¡Ay!, ¿qué fue de vosotros, días claros, 
cuando por vez primera abrimos las ventanas
notando la caricia del rayo del sol tibio en 

primavera?
Como sueño que vemos al dormir
y al despertar es solo ya un recuerdo: 
así se desvanece la alegría con el fin del verano. 
Y ahora barrizales, revueltos por abarcas, 
como las chamuscadas gachas chisporrotean en 

el fuego. 
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Y no penséis que son vuestros cantos hermosos
los que os ganan comida en los corrales;
solo por vuestra carne suculenta vuestro timbre 

alabamos.
  Es maravilla ver a las mujeres afilar los 

cuchillos, 
y asombra escuchar cómo las viejas golpetean las 

cazuelas. 
Buscan un pedernal dentado Greta y Femi,
y Salmita hace yesca de unos trapos.
También Catrine y Brida refrotan la sartén
y, para que arda el fuego debajo del caldero, 
no dejan de soplar con los labios hinchados. 
jeque y Magda trocean un tronco desecado, 
y Hansen mientras tanto trae un brazado de 

leñita seca. 
Pero el inútil de Dochís se para junto al fogón 

caliente, amodorrado,
y espera, relamiéndose, una buena tajada;
pues la hacendosa Aste guisa para el almuerzo un 

gran capón
y ya mete en el horno varias tortas de trigo. 
  Así se regodea Dochís con fruición, cuando 

de pronto

allí donde los alces se aterraban de los 
sangrientos lobos, 

y enseñaban los lobos a sus crías a aullar,
allí donde el halcón devoraba gallinas, 
y cuervos en bandadas robaban los gansitos, 
allí las alegrías, mirad, se han acabado de tal guisa, 
que solo los terribles cuervos adoran este 

horrendo otoño; 
hasta los pajaritos están acurrucados sin cantar, 
y duermen sin cuidado soñando fríos sueños. 
  ¡Ay, belleza de huertos y hierbitas! 
¡Ay, tiernas flores, gloria de tantas primaveras! 
¡Qué fue de vuestros ricos aromas y esplendores!
Lo que las huertas dieran, floreciendo, 
lo que brindó el verano con sus frutos, después,
todos sus beneficios pusimos a recaudo en un 

rincón,
y ya lo cocinamos en sartenes y gozamos 

comiéndolo. 
Balbuceantes patos y gansos, id al agua
antes de que los ríos se congelen. 
Y vosotros, gallinas y gallos, que jugáis en el 

estiércol,
corred, picotead al menos otra vez. 
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todas se compusieron al estilo lituano. 
Ya sabes cómo visten nuestras lituanas cuando
quieren ir de visita o a unas nupcias.
Las casadas se adornan con cofia, pañoleta y 

toca, mientras que 
la corona con trenzas es prenda de las mozas2. 
Viejas, no se os antojen coronas juveniles;
y mozas, ¡no queráis las cofias de casada!
  Como lo estáis oyendo, una gran multitud 

de diversas maneras ataviada 
con un gran alborozo a la casa de Crisas puso 

rumbo. 
Y Crisas saludó a cada uno con una reverencia,
invitando, cortés, a todos a pasar a su casita, 
les ofreció al momento una botella de dorado 

coñac para el convite
y animó a los alegres invitados a tomar un 

traguito. 
La madre de la novia les trajo todo tipo de tortas 

y pasteles,
y tan pródigamente agasajó a aquellos que había 

convidado,
que varios ya gastaban pullas rústicas,
y, sentado a la mesa, alguno profería guarrerías. 

ven llegar a caballo al buen convidador, 
ricamente vestido1,

rogando que asistieran a unas bodas en la casa de 
Crisas. 

Descubriéndose al punto cada uno de los 
afortunados invitados

agradece el honor sobremanera, 
y prometen honrar a Crisas acudiendo al festín. 
Pasados ocho días tras esta invitación, 
se engalanaron todos los vecinos para los 

desposorios.
Esteban y Martín compraron botas nuevas, 
juan y Lauro trenzaron para sus pies abarcas, 
y todos embridaron los caballos para ir a la fiesta.
Aseó, sobre todo, Hansen a su tordillo
y enganchó en sus costados los estribos. 
Engalanado así el lomo del rocín, 
se ciñó el jovenzuelo su nuevo cinturón 
y se calzó las botas de boda, relucientes. 
Como treinta mujeres se ofrecieron a asistir al 

convite,
pues el convidador las había invitado;
por eso se vistieron como deben, 
pero no a la alemana, como algunas han hecho:
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y los acompañaron a la casa para el rico agasajo. 
Los padres de la novia, viejitos arrugados, 
no escondían su júbilo sencillo por la boda de su 

hija. 
Pues era Isabelita la pequeña,
y desposaba al caporal de El Lardo3.
Por eso reunieron a toda la gozosa parentela, 
y sin escatimar en gastos ni en esfuerzos.
Descuartizaron tres vacas estériles y dos bueyes, 

también;
y no pudo contar el carnicero cuántos cerdos y 

ovejas; 
de gansos y gallinas, no quedó ya ninguna en el 

corral. 
  El cocinero asó para las bodas
tantas carnes trinchadas de diversas maneras
que en las calles surgió gran alboroto
y el vecino Pablito se dio un susto de muerte. 
Extrayendo las viandas guisadas del caldero, 
sacando los asados del horno con los pinchos, 
el cocinero Pedro se dispuso a animar a servirse
a todos los hambrientos invitados.
Dorita se encargó de traer con premura los 

manteles 

  Probando alegremente los primeros confites 
de la boda,

se armó tal algazara nupcial por todas partes
que hasta los flacos pencos relinchando triscaban. 
Apareció de nuevo el mal convidador
y profiriendo gritos pateaba los lomos de una 

yegua. 
Tú, granuja, ¿por qué maltratas el costado de tu 

potro?
¿Es que acaso no bastan al pobre las labores que 

lo dejan molido?
¿Y todavía aumentas su fatiga castigando su 

cuerpo con espuelas?
¡Cabalga despacito, sin picar neciamente al rocín!
Pues mira que mañana habrás de ir al bosque, 
y pasado mañana tú deberás montar a un 

gordinflón. 
Mientras él castigaba toscamente al caballo, 

como oís, 
los novios en la verja fueron vistos:
sus bodas acababa de bendecir el santo
obispo de estas tierras, al pie del santo altar. 
  Parientes y vecinos acudieron 
todos a dar al novio y a la novia sinceros parabienes, 
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Tenían para sí que el campesino en la casa de 
Crisas

no tiene obligación de hacer finuras de gente 
principal. 

  Estando todos hartos y en rústico jolgorio, 
Crisas gritó y al punto vinieron los criados
y trajeron consigo un barril de cerveza,
y los acompañantes del novio se lanzaron con sus 

jarras de bodas 
echándose al coleto tragos y tragos de cerveza 

espesa. 
Pues la cerveza fuerte, empapando el gaznate en 

abundancia, 
sacia, densa, con tragos veloces la barriga. 
  Así los invitados, todos, alimentados con 

deleite
y habiendo ya tomado unos buenos traguitos, 
olvidaron rezar sus oraciones como deben 

hacerlo los cristianos: 
cual cerdos de cortijo –vergüenza da decirlo– 
rompieron a cantar canciones puercas. 
Esteban inventó dos mil mentiras sobre sus 

gordos potros, 
y Hansen alabó sus bueyes señoriales,

y vistió una gran mesa nupcial como Dios manda. 
Luego los servidores tendieron los manjares,
y con su mano ágil ofrecieron ternera, cerdo y 

ganso, 
un sinfín de embuchados y sabrosos riñones.
  Tras recitar, devotos, un largo padrenuestro,
sentados a la mesa como buenos cristianos, 
animó el anfitrión a comer, cortésmente
les conminó a saciarse y solazarse. 
En un instante Hansen, sacando un gran cuchillo, 
se ofreció a repartir las sazonadas carnes. 
Mas, como no sabía trinchar como lo hacen los 

señores,
agarró cual villano los cachos de tocino con las 

uñas
y los iba lanzando en cada plato;
pues estaba bebido y no sabía comportarse con 

buena educación. 
Algunos invitados ya habían empinado bien el 

codo 
y no podían ver esos buenos pedazos; 
y otros, ya embriagados, no teniendo cuchillos
embaulaban la carne con las manos, 
y chorreaba pringue por sus barbas. 
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Y por eso empezaron a soltar obscenas ocurrencias,
sacando los colores a las otras vecinas.
Barbe y Femi entonaban las canciones del lino, 
y el gallo alababan las esposas de Lauro y Paculís. 
Pero había patronas que, demasiado alegres,
presumían de asuntos domésticos, charlando sin 

cesar. 
Bien elogiaba Daque sus gansos, y sus grandes 

patos jeque,
triplicando virtudes, cantando maravillas.
Sabes que las mujeres no pueden evitar el parloteo
si en los banquetes charlan de cosas de la casa. 
  De pronto aparecieron unos músicos,
tomaron sus rústicos instrumentos e incitaron al 

baile. 
Pliscus tocaba el címbalo, Cobo el violín tañía, 
y el Bisojo, tensando bien los labios, hizo sonar 

la flauta. 
En un decir amén reunió Hansen 
a las mozas, mandándoles bailar con los gañanes. 
Calzado el Patizambo con horribles zapatos, a 

Femi agarró por la cintura; 
y zurdillo, con botas, a Dorita tomó,
danzando a la lituana alegremente. 

y rieron gastando tontas bromas. 
Lauro tocaba el birimbao soplando, 
y jacobo, templando las cuerdas, el violín hizo 

sonar. 
Mas Dochís, empachado y bien borracho, 
como un saco polaco, bajo el banco se derrumbó 

con ruido
amorfo que asustó a los invitados,
y lo portaron fuera, medio muerto, tendido en 

unas andas. 
  Tampoco las mujeres dejaron de trazar 

divertimentos
ágiles, pues sus tretas arteras y veloces
saben burlar al mozo más sagaz. 
Las esposas de Lauro y Paculís, sentadas a la 

mesa con decoro,
no querían ni mirar el coñac;
y mucho se asombraron, pues la mujer de Crisas 
ofrecía a las mozas tan impropia bebida. 
Figúrate tú, hermano, lo que ocurrió por tanta 

algarabía. 
En un rincón oscuro se metieron, las viles,
y entera vaciaron, de unos tragos, 
una enorme botella de coñac escondida. 
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bajo el banco cayeron escondidos, tomando sus 
sonoros instrumentos;

y todo el que bailaba alegremente y chillaba de 
gozo,

al punto se detuvo y dejó de gritar.
Las canciones de gallos, gallinas y gansitos,
y los cuentos de lobos, de oseznos y de bueyes,
por ese horror al punto se esfumaron.
Todos los invitados se rascaban la cabeza en 

silencio 
sin que se les pasara por la mente cómo salir de 

semejante aprieto… 
Incluso tuvo Hansen que empuñar 
una vara: midiendo las costillas al Poltrón y al 

Lechuzo,
y feroz, agarrando por los pelos a los dos 

camorristas, fuera los arrojó. 
  Pero no os admiréis oyendo estos relatos. 
Pues también los señores tras los grandes 

banquetes, ya borrachos,
ríen groseramente y hacen rústicas pullas, lo 

mismo que los siervos. 
Nosotros, campesinos, solemos comportarnos 

rudamente, 

Pero otros, ataviados con abarcas adrede4, 
o descalzos incluso y mal vestidos, gastaban 

necias bromas. 
Ya sabes que el alegre campesino que ha bebido 

de más
en el banquete inventa estúpidos dislates. 
  Mas seguid escuchando lo que allí aconteció, 
pues fueron a la boda dos vecinos que no eran 

convidados:
el Poltrón y el Lechuzo, así se los llamaba.
Crisas maldijo al verlos, insolente pareja; 
y turbada su vieja comenzó 
a gemir con punzadas de barriga. 
Pues no está bien que alguien se cuele en una boda
donde no fue invitado, donde festejan solo los 

amigos. 
Pues vela en este entierro, ¿quién te dio?
Calla y aguarda, necio, el mensaje de Crisas 

convocándote
si acaso te convida, generoso. 
Por eso se turbaron los vecinos, 
tanto que no podían ni fumar, 
y del susto soltaron las pipas de las manos. 
Los músicos, por ese gran temor,
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y enseñando la cresta como amigo, nada temo de 
amos ni señores. 

Allí aparecieron ante mí tres gruesos cocineros:
un guarro destripaba un halcón negro, 
y abriendo con las uñas un conejo, el segundo
sacaba nidos de lombrices vivas.
El tercero lanzaba horribles sapos
desde un feo cacharro a un ancho cuenco; 
los señores se pirran por tan puercos manjares.
  Estando así mirando, comencé a vomitar
saliendo por la puerta con las tripas revueltas. 
La primera papilla arrojé, más no dije 
qué me había pasado cuando de nuevo estuve 

junto a ellos. 
Pues ya todos sabéis cómo los señoritos se ríen de 

los siervos, 
y a lo peor me habrían santiguado a golpes y 

patadas. 
Y por eso en silencio pude ver escondido
cómo nuestros señores se divierten.
Cocineros sirviendo los nuevos alimentos 
extendían su tufo por toda la mansión. 
A la sazón llegaron presurosos los refinados 

siervos señoriales,

porque siempre hay un necio en los convites que 
deshonra cristianos 

con desmandada lengua.
No pensemos que cada señor, tan engreído, 
por esa rica boca solo suelta cosas serias y santas, 
porque –bien ajumado– el señor borrachín 
tampoco se avergüenza de gastar bastos chistes. 
  «Ay –dijo Frico–, en todos estos años,
mirando y escuchando, he reparado bien 
en el comportamiento de los amos y sus feos 

modales. 
El otro día tuve que entregar a caballo 
una carta del amo al consejero, 
y en su casa se había reunido un buen montón de 

rudos bebedores. 
Yo, como corresponde a un servidor, quitándome 

el sombrero saludé,
haciendo una grotesca reverencia, y le mostré la 

carta.
Habiéndola entregado, me deslicé a escondidas
en la cocina abierta, pues quería saber qué 

refinados guisos preparaban. 
Estoy acostumbrado a codearme con gente 

principal,
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pero solo por eso cada día damos gracias a Dios. 
A vosotros, taimados, suculentos bocados os 

sustentan
y buenos vinos riegan vuestro cuerpo:
¿y os olvidáis del cielo y sus bondades? 
¿No temes un mal trago cuando el caviar engulles, 
o que tu poderosa casa un rayo parta? 
Tras estos pensamientos y al terminar mi encargo, 
apocado, asustado, estremecido,
por la puerta salí y cabalgué hasta casa».
  «Nuestros tiempos perversos –dijo Salmas–,
ay, tropiezan en toda variedad de desmanes. 
Señor y siervo no hacen otra cosa que abocarse a 

la puerta del infierno. 
Aquel, fatuo y altivo como si fuera dueño
de todo, se avergüenza de mencionar a Dios.
Y este, para adularle, desprecia lo divino. 
El señor, ciego, avanza hacia el infierno, 
y enseña a sus criados a perderse. 
Y Dios y su palabra, nuestras bellas iglesias, 
la hermosura ancestral de nuestros himnos, 
para aquellos granujas apestan como hedor de la 

majada. 
Los naipes y comedias han cegado al señor, 

y, poniendo en la mesa todo lo necesario, 
sirvieron los cocidos alimentos.
Yo, juntando mis rústicas manos como Dios 

manda, 
espero los devotos rezos de los señores, 
pero veo de pronto que todos se disponen a sentarse
y, olvidados del cielo, agarran la cuchara
y charlando se meten las viandas en la boca. 
  Yo, que nunca en mi vida esa vileza vi,
quedé tan confundido que poco me faltó para 

chillar. 
Pero, claro, pensé que el lugar apropiado no era 

ese,
y escondido maldije por lo bajo
de forma que los perros se pusieron a aullar: 
¡barrigudos impíos arrogantes!, 
¿acaso os avergüenza juntar devotamente 

vuestras manos
y mirar hacia arriba cuando sois bendecidos con 

manjares? 
Nosotros, desgraciados campesinos de abarcas, 
traídos y llevados de un sitio para otro con fatiga, 
nos llenamos la tripa con apenas cortezas 
y una pobre cerveza nos alivia, 
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  Mas no penséis, oyendo semejante discurso, 
que fue dicho de broma, desdichados
de nosotros, que estamos agotados de trabajar los 

campos; 
pues, como corresponde a todo campesino, 

partimos a servir
y a acarrear estiércol, y a echarlo por la tierra y a 

esparcir el generoso grano
deprisa, y a segar el heno, rastrillarlo, guardarlo 

en el altillo,
y llevar los productos a los silos. 
¡Hemos bregado, ay, de tal manera para acabar 

tantas faenas duras! 
La lluvia muchas veces los huesos nos caló,
y alguna que otra tórrida canícula nos abrasó la 

nuca. 
Nosotros, resignados, a veces malcomiendo,
mascamos cereal sin aderezo y unas pobres 

cortezas. 
En la cruel calorina calmábamos la sed con vil 

cerveza 
o tragando algún sorbo del estanque. 
Nos chorreaba tanto sudor de nuestras caras 
que se nos hizo río la nariz. 

y sus siervos se ríen sin disciplina alguna.
¡Qué fue de la decencia de nuestros tiempos! ¡Ay!»
  Estando en estos cuentos, terminaron las 

bodas, 
y apareció el criado de Bláber en abarcas: 
«¡Albricias!, exclamó, ¡hay un nuevo convite! 
Oíd cómo degüella el ganso Benedicto,
y Pánfilo ya mata, remangado, el cordero. 
Sacrifica el Roncero el buey de un solo cuerno, 
y en el corral Miguel chamusca tanto al guarro
que el humo se ha elevado como nube 
y en una milla oscurece al sol, a las estrellas y a la 

fría luna. 
Hallaremos ahora toda suerte de sabrosas 

salchichas para hartarnos,
pues ya pende en la casa de los siervos una gran 

cantidad 
de jamón y tocino para ahumar de cara al largo 

invierno;
y el anfitrión no para de meter carne en la 

chimenea. 
De modo que ahora, con banquetes al estilo 

lituano,
olvidando el trabajo, podremos recobrarnos».
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no olvides los riñones al hacer el sabroso 
obispillo, 

pues eso te será de buen avío. 
La primavera es breve, ya lo sabes. 
¿No es bueno cuando en época de estercolar aún 

fríes unos ricos torreznos,
y durante la siega del centeno, corriendo a la 

bendita servidumbre
o atareado aún con las hazañas domésticas, te 

cueces jamoncito?
  A esto dijo Lauro: «Bueno es moderar 

afanes y fatigas.
Es menester sentido común en la matanza del 

otoño, 
y cuando hartarte puedas, hártate con cabeza. 
¿Es prudente que alguno, al llegar el otoño,
coma sin ningún freno, con risas y canciones, 
y en la taberna beba cada tarde, trincando sin 

medida?
Ya sabéis que Dochís, bailando atiborrado cada 

día,
torpemente borracho, el desgraciado, 
terminó cual mendigo. Hijo, tú
pórtate con mesura cuando comas y bebas. 

¡Ay, pobres de nosotros, que así nos agotamos! 
  Y ahora, liberados de las penosas cargas, 
gocemos del banquete al menos esta vez. 
Para eso el dadivoso cielo nos colma de soberbios 

frutos:
para que, fatigados tras la dura faena que nos toca, 
con sabrosos bocados recobremos las fuerzas. 
Se precisa el trabajo, pues así Dios quiso que 

comiéramos; 
se precisa alimento, para que en la labor no nos 

falten los bríos.
Por tanto, no dejemos de matar, carnear y 

trinchar los animales. 
Degüella sin reparos el ternero cebado; 
mata varias ovejas, hijo, y no escatimes el carnero; 
echa los gansos, patos y gallinas en la humeante 

olla; 
sacrifica lechones, mata el cerdo sainado; 
y come a tu salud buenas morcillas, porque tú las 

hiciste de tu grano. 
Tras cortar el mondongo, embute longanizas.
Y si no basta aún, agarra una gran tripa, 
mete sin miedo bofe, sin temer que se raje al 

hincharse, 
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También entre nosotros se halla algún malandrín
que, bailando y hablando cual lituano, 
nos abochorna como auténtico alemán. 
Muchos entre nosotros, torpemente empachados, 
comienzan a cantar canciones alemanas, 

maldiciendo:
como los alemanes, corren a la taberna cada día5. 
Por eso más de un necio, así engullendo, 
para risa de todos, termina hecho harapos y 

arrastrándose.
Escuchadme, glotones: ¿para eso nos regala el 

buen Dios
sus beneficios tan copiosamente?: 
¿para embucharlos como sucios cerdos?
Cada día tenemos que dar gusto a la barriga, 

pero con cabeza,
y hemos de procurar también lo necesario para 

poder cubrirla».
  «Eso es cierto y verdad –ceceó Buzas–;
en cueros vivos nace un gran señor 
y un pobre con abarcas, lo sabemos;
tanto el emperador como sus siervos,
tanto el mendigo como el ladino señor, nacen 

igual de torpes; 

Pues el año contiene muchos días, hasta que se 
termina todo él, 

y cada día quiere saciarse de bocados 
abundantes. 

A diario el desayuno, el almuerzo y la cena
apaciguan y calman la barriga;
mas también la merienda espera su ración
pues en la tarde aumenta la faena en los campos.
  Conque ¡no despilfarres a diario, como si 
gozaras de una boda o un bautizo!
Ni alegres cada día la panza con manjares,
ni malgastes, rapaz, el aderezo:
acabarás tragando vituallas sin sazón. 
Nabos y chirivías, zanahorias y rábanos, 
coles escabechadas en potaje
y guisantes también, cocidos con alubias, 
y el puré de cebada delicioso,
gachas aderezadas
o platos cocinados de patatas,
y las setas de miel, bien sazonadas:
buen avío te harán estos bocados
si comes cada día con templanza,
si no olvidas los días venideros. 
  ¡No te enfades, amigo, por estas mis razones!
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y ningún campesino nació con el arado bajo el 
brazo, 

ni tan siquiera un diente para el trillo. 
El señor, altanero de su alcurnia,
se eleva cual la grasa del tocino en el agua 

caliente;
y el pobre campesino, quitándose el sombrero ya 

raído,
tiembla junto al hogar, amedrentado, 
haciendo desde lejos humilde reverencia. 
Y, sin embargo, Dios dispuso su lugar a cada uno:
aquel muestra su cresta cual altivo vizconde, 
y este chapotea por el fango removiendo el 

estiércol. 
  Hay bastantes canallas que, por mal corazón, 
tienen al campesino por palurdo ignorante, 
y ellos mismos a veces se portan como lerdos.
Pero ¿quién, por ventura, prepara a esos bribones 
la sabrosa comida y la dulce bebida?
¿Quién arará las tierras, sembrará y segará?, 
¿quién les trillará el abundante grano, 
de no ser el buen Lauro o el fiel Crisas?
Pues ya sabemos cómo el mal señor
en otoño y a falta de sabrosos pasteles, 

al uno como al otro le alimenta la teta de una 
madre. 

El señor entre sedas, y entre pajas el siervo 
lloriquea escondido, 

hasta que adquieren ambos el uso de razón. 
Al campesino como al señorito, el culo hay que 

limpiar
con un trozo de paño, y en el agua
es menester lavar los manchados pañales. 
Y no te asombres, ay, de mis razones;
pues sabes que lo dicho es verdad pura y dura. 
  Apenas cada hombre comienza a abrir la 

boca cuando pasa 
desde la oscuridad a la luz de este mundo,
y después en la cuna soñando pide ayuda;
el uno como el otro nace frágil.
Cuando a los señoritos los ponen en un lecho 

respetable, 
y a los simples criados los tienden entre pajas en 

un rincón oscuro,
sobre una miserable estera entre pañales,
¿cuántos tesoros traen ellos consigo?
Piénsalo, pues ni un solo señor al mundo vino 

con espada, 
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no dolería tanto ni sería tan arduo. 
Pero tan deshonrado quedé, que en todas partes
hasta los niños vienen a mofarse de mí. 
  El otro día, haciendo la ronda en mi caballo, 
castigué como debo a Poltrón, perezoso. 
Pero él se lanzó a pegarme y sacudirme, 
diciendo: “¿Qué te crees? ¡Mocoso! ¿Olvidaste
la tunda que te dio tu buen señor?” 
Harto asustado yo, ante tales palabras, 
ya no supe qué hacer,
pues los otros criados se reían de mí con 

cancioncitas. 
A eso hemos llegado. Todo se ha ido al traste.
Como la blanda nieve en primavera 
no deja al derretirse lugar para los hielos: 
así me ha sucedido con los honores todos. 
  Mira, cuando era joven (¡ay, qué fue de esos 

mis días mozos!)… 
Ay, cuando yo era joven, me elogiaban toditos los 

zagales. 
Fuera señor o siervo, fuera un mozo o fuera ya la 

última criada, 
y niños sin calzones y aún lactantes:
todos y por doquier halagaban a Frico. 

necesitado, ofrece al campesino unas cuantas 
monedas 

y adulándole ruega que le haga la merced.
Y cómo se permite maltratar,
arrogante y rabioso, al campesino,
o desdeña con sorna su sencilla morada». 
  «Puedo decir que muchas, muchas veces –el 

buen Frico repuso–,
cuando era caporal del pueblo y cabalgaba,
el vil apoderado me maldijo: ¡se me eriza el 

cabello de pensarlo! 
Y me ponía a caldo delante de los siervos.
El señor, reprendiéndome, holgazán me llamaba 

cada día.
¡Pobre, si no cumplía alguna orden! Pues de tal 

bofetada que me daba 
se saltaban los mocos de mi pobre nariz. 
Sus despreciables modos son una gran infamia, 
sobre todo si el siervo a reírse comienza
y termina perdiendo el miedo al caporal 
y, escupiendo, lo tiene por una yegua tonta. 
Si el dueño en un rincón oscuro me tirase de los 

pelos, 
pero a la luz del día me halagara,
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como luna gibosa yace ya,
como el horrible pico retorcido de un halcón, mi 

cuchillo. 
Lo veo y me recuerda la tenebrosa Parca, 
tal y como la pinta la mano del artista,
horrorizando al mundo con su corva guadaña.
Ay, hermano… de este machete mocho
tanta pena me da que de llorar no ceso. 
Pues son ya trece años que, cortando salchichas, 
tajando finamente pedazos de tocino en los 

banquetes, 
como terrible fuego saltaba por la carne endurecida
y como fuerte hacha quebraba hasta los huesos; 
y de ello son testigos Lauro, Miguel y juan. 
  Pero no basta aún, pues todavía tengo algo 

más que contaros. 
Cuando yo… –oye, hermano, lo que me aconteció
y cómo le sucede al pobre siervo muchas veces al 

año 
cuando quiere trenzarse sus abarcas6 
o desea cazar y hacerse un rico guiso. 
De muchacho, veloz y sigiloso, yo me iba a robar
árboles a un rincón apartado del bosque en la 

penumbra.

Y ahora todos burlan a este viejo canoso;
el señor como el siervo deprecian al anciano 

caporal. 
Embridé tantas veces al jamelgo pelón
que, cuando veo ahora su crin blanca,
con resuellos contemplo yo mi propia vejez. 
Y cuando en el otoño cabalgo por el fango a la 

labor,
cuando apenas avanza mi penco a paso lento, 
hasta ríos de lágrimas recorren mis mejillas, 
porque me veo muy vituperado, y hasta el llanto 

chorrea por mi rostro. 
Así me compadezco de mi ajado rocín: 
durante trece años, cabalgando al galope,
me llevó hacia los campos sentadito en su lomo. 
Y de mí, servidor pelón y pobre,
nadie se compadece, bendito sea Dios».
  Hansen le dijo: «¡Ay! –mostrando un gran 

cuchillo–, 
querido amigo mío, ¿de qué te quejas tan 

enfurruñado? 
Igual me ha sucedido a mí. Contempla este
cuchillo que, forjado en yunque frío, tiene puño 

de cuerno:
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y si regresa a casa cargado de madera sin ser 
vapuleado por los guardas,

de buena gana añado una tercera.
Y a falta de salchichas, dos generosos quesos. 
Así que, cuando hemos hurtado un buen montón,
vamos a la ciudad más cercana a venderlo
y, con los buenos cuartos que sacamos,
pagamos el tributo cada año.
Hasta para robar árboles hay que ser bien 

avispado, amigo mío. 
No es de extrañar, por eso, que algunos 

mentecatos
yendo al bosque a robar o con tabaco,
se provoquen desdichas vergonzosas. 
Algún que otro zopenco entre los campesinos
después de devorar sus ricos alimentos,
y en lugar de cerveza buena sorbiendo agua, 
por la necesidad tima como un judío. 
  En mi morada viven, a mi lado,
dos tunantes sin honra ni cabeza. 
Al primero los siervos han llamado Lechuzo,
y el segundo responde al mote de Poltrón7. 
Suelen los campesinos ingeniar toda suerte de 

bromas

Cierto que muchas veces me pilló el guardabosques 
en esa vil faena: 

salvaje, me azotó como a ladrón,
como a horrible bandido arrebató mi hacha, 
más nunca me quitó ningún arreo propio. 
Pues no birlaba yo como un lelo cualquiera, 
que quiere en el invierno talar algo, 
hurtando sólo robles y arces de dura leña, 
y luego en la ciudad se dispone a venderlos
y derrocha la paga en bebida y bailes. 
Yo, cuando alguna vez tuve que robar algo, 
nunca me sonrojé de alargar bien la mano, 
pues no estaba sisando para mí, sino para señores 

respetables. 
Ya sabes que tenemos que pagar 
el pecho cada año cuando mandan la orden,
y que los comisarios nos lo sacan a palos. 
  Ay, hermano querido, te ruego, no te admires;
no le digas al guarda que mi mozo
se dispone a robar árboles o madera cada otoño. 
Yo me alegro en extremo de ver ese su celo;
cuando en invierno ensilla los jamelgos para ir a 

birlar, 
dos sabrosas salchichas le preparo;
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¡Y no les avergüenza ni tener a los cerdos vagando 
por su choza, 

y cuando muestras pasmo, encima se enfurecen!
  una vez me encontré con el Lechuzo
y traté de decirle algo sobre su inmunda guarrería; 
quise, como vecino, darle alguna lección. 
“¿Qué haces, puerco? ¿No te da vergüenza?
Pues como escarabajo pelotero estás, en el estiércol. 
¿Oyes? Tú mismo apestas ya como escarabajo 

entre la mierda. 
Yo, pasando anteayer por tu horrible vivienda, 
aposta la miré para fijarme bien. 
Yo estaba boquiabierto, relinchó mi caballo,
al momento cayó una viga del techo 
y se agujerearon tus ventanas.
En ese instante –oye muy bien lo que te digo–, 
tres cochinos manchados salieron disparados de 

tu casa
con sus lechones que, también manchados, 
lanzaron un horrísono alarido. 
  Yo, que en mi vida había visto tan rara cosa,
tanto me sorprendí que se me puso todo el pelo 

de punta. 
Tú, malvado andrajoso, y el vago de Poltrón,

sobre todo en las bodas, ya bien atiborrados,
cuando chancean como sucios puercos. 
Hace apenas un año que vivo en este pago;
por eso no conozco, como recién llegado, la 

conducta 
de todos mis vecinos ni sus pillos modales. 
Pero lo que relatan los vecinos del Poltrón y el 

Lechuzo 
tanto me horrorizó que me tiemblan las piernas. 
Escucha las hazañas que yo te contaré,
se te pondrán de punta los canosos cabellos. 
  Las chozas de esos puercos, si reparas en ellas, 
mires por donde mires parecen sucias cuadras. 
Si hacia arriba diriges tu mirada, encontrarás el 

techo destrozado:
en el aire se agitan sus desgajados trozos,
de acá o allá se sueltan pedazos del tejado. 
Las vigas ya podridas penden del roto techo,
y llueven por doquier cachos de tablas, 
ya sin clavos, colgadas con esparto o con hojas de 

sauce. 
Si miras hacia abajo a sus horribles casas, 
todas se te figuran como establos,
como pocilgas, porque llenas están de estiércol. 
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y se rompieron, otros, los brazos y las piernas. 
Y todo sucedió por una nimiedad:
eran Dochís y algunos trilladores, que, trillando 

guisantes, 
quebrantaban los tallos con tal saña, con el rudo 

mayal, 
que ni crujir osaban bajo el heno los menudos 

ratones, 
y así la mayoría de los huéspedes algún daño se 

hizo.
  Mas no os pasméis oyendo estas historias;
pues Dochís cada año, llegado el graso otoño,
y trillando su grano, nos da un susto de muerte8. 
Ay, ¡mas cuántas viviendas ha troncado su furia, 
cuántos bosques y montes arrasó en el pasado año!
Era horrible escuchar a Lauro las desgracias, 
penas y sobresaltos cuando nos los narraba. 
Apenas le quedó la zahúrda derecha, y el granero, 
y su casa parece ya una ruina. 
Ese horrible trabajo que acomete Dochís
ha causado discordias y disputas. 
Porque, ¡cuántos vecinos han tenido que 

abandonar su casa 
y en otoño se empapan vagando por los campos,

¿es que no os abochorna exhibiros así ante los 
demás? 

No servís ni siquiera para dar de comer a los 
marranos 

y os presentáis encima pretendiendo
los puestos destacados en las bodas,
queriendo devorar la comida y bebida. 
¡Ojalá los señores nos hicieran 
el favor de largaros pronto de nuestra aldea!
¡Empezamos a heder por vuestra culpa!”
Y cuando terminé, con una vara, 
como cruel asesino se vino contra mí,
y, de no ser por Salmas, que rápido acudió, 
me habría dado muerte en un momento. 
Conque ya ves, amigo, cómo surgen absurdos 

altercados
cuando corriges por su bien a un necio
y osas reprenderle tal y como merece».
  Estando en estos diálogos y acabando la 

boda, 
la tierra y todo lo que en ella hay tembló. 
Todos los convidados, espantados, 
en tropel escaparon de la rústica sala,
tanto que unos perdieron sus dos ojitos sanos
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  Ya en el año pasado sucedió que Gaspar, el 
criado de Bláber, se marchó

con Dochís de visita a casa de Plauchunas; 
y Lauro fue también, junto con Crisas. 
Plauchunas los había invitado a un bautizo
y prometió atender a todos, generoso. 
Allí se reunió una gran multitud de convidados, 
mas también acudieron vecinos no invitados. 
Y Gaspar saludó al pródigo Crisas con una 

reverencia,
pero llegó también Dochís al gran banquete 
cual engreído consejero gordo, derrochando 

indecencias por la boca. 
Pues de nuevo se había atiborrado antes de San 

Martín, 
y venía dispuesto a hartarse, relamiéndose. 
En el acto Plauchunas ordenó que sirvieran
hogazas de pan, bollos y alimentos asados,
y sentados los huéspedes en variopintas filas 
comían celebrando la sopa y el buen cerdo del 

patrón. 
  Estando así comiendo y en feliz regocijo, 
un gruñido rompió tanta armonía. Eran Lauro y 

Dochís, que peleaban:

o haciendo sus hatillos tienen que mendigar!
Numerosos honrados patrones denunciaron
sus horribles excesos a los jueces de Königsberg, 
pero nunca ganaron ningún pleito.
Pues este nuestro tiempo, por desgracia,
pisa con su sonrisa malvada nuestras lágrimas. 
  ¿Acaso no sabéis aún por qué Dochís así se 

afana
y por qué cada año con el mayal arrea así la mies? 
Murmura mucha gente que con él tiene trato
que Dochís hace polvo su granero infeliz
con el fin de sacar algo para beber; 
mientras golpea el hórreo después de San Miguel9,
relamiéndose mira la taberna, pensando en 

divertirse.
Y después, tras trillar varias hileras, 
se apresura a aventar la parva y, cuando tiene tres 

cestos ya repletos, 
se dispone a tragar en la taberna. 
Y su esposa a su vez coge algunas madejas 
de lino, y a hurtadillas las vende por lograr su 

diversión. 
Mas no basta con eso, pues se lleva a los niños:
dejándolos al padre, despreocupada trinca. 
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  El campesino convidado pierde la cabeza en 
las fiestas,

y así pierde también toda decencia. 
Hasta el mismo Plauchunas, anfitrión del 

banquete, terminó
con tal tajada de cerveza fuerte
que, temblando en la luz, la luz ya no veía. 
¿Es de extrañar entonces, que ningún invitado 

agasajado
atinara a trabar razones de un decente campesino?
Mas no basta con eso. Oíd lo que pasó. 
  Cobo y Lauro, el yerno de Gaspar, respetable, 
y Miguel, capataz nombrado de estos pagos, 
se lanzaron con furia sobre Dochís, y todos,
como mechón de pelo torpemente enredado, 
por el suelo rodaron magullándose: 
uno quedó sin boca, el otro sin orejas para oír. 
Sobre todo a Dochís lo brumaron de forma tan 

brutal
que sus hijos apenas si lograron llevarlo a casa vivo.
  Corrió su esposa Femi, alarmada por ello, 
a cuidar al marido medio muerto, llorando,
lavando su cogote magullado. 
Acudieron veloces todas las convecinas, 

por las zahúrdas rotas, derribadas,
armaron una bronca muy grosera. 
Calla, infame, ¿es acaso prudente en un 

banquete enemistarse
y nombrar las inmundas pocilgas mientras 

comes? 
Pero mirad aún lo que ocurrió
y lo que nos contó el anciano Crisas.
  Pues Plauchunas había comprado tres 

barriles de cerveza 
ordenó a los criados que llevaran la bebida al 

salón. 
Y jarras esmaltadas trajo un siervo
y muchas más vasijas ricamente pintadas. 
Así los invitados, tras echarse un barril al coleto, 
trazaron puercas charlas y rústicas canciones.
Ya sabes cómo un lerdo campesino, habiendo ya 

trincado demasiado, 
no se avergüenza nunca de lanzar desatinos. 
Los otros se enfrascaron de nuevo en una riña
por las sucias pocilgas malogradas y por los 

cerdos muertos. 
Por las puercas palabras enseguida 
se organizó en la mesa una pugna infernal.
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al canalla, bramando enfurecido, tras derribar las 
pócimas

muy poco le faltó para matar a sus queridos hijos, 
que le habían limpiado toda la suciedad.
  «¡Termina –dijo Salmas– de una vez ya tu 

cuento!, 
que de tantas historias nos duelen las orejas. 
Ah, ¡qué fue de vosotros, buenos tiempos lituanos, 
cuando nada sabían de alemán los prusianos
y aún no conocían ni zapatos ni botas, 
sino que se preciaban de llevar las abarcas tan 

propias de labriegos! 
Porque entonces no daban los honrados vecinos 
motivo de censura, ni rubor provocaban. 
Ahora, por desgracia, causa sonrojo ver
a los siervos lituanos en los grandes banquetes 

del otoño, 
calzados con zapatos alemanes.
  Los zuecos, que llamamos con término 

alemán10, 
de los lituanos nunca han sido propios;
y los padres de nuestros buenos padres tampoco 

los usaban;
pues bochorno les daba mencionar 
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trayendo de sus casas todo tipo de pócimas.
Énula trajo Greta, y ojo de caballo;
Salmita y Brida, ungüentos que hicieron ellas 

mismas,
para aliviar al pobre y curar sus heridas. 
Mezclando tantas hierbas fuertes en un mortero
–jeque añadió también brea polaca
y romero silvestre–, por la vivienda se corrió un 

tufillo, 
y Dochís poco a poco comenzó a dar señales. 
  Grande fue la alegría de su esposa,
y todas acudieron a curar y vendar 
las heridas del pobre Dochís con los ungüentos 

preparados; 
se puso una comadre a conjurarlo con sus 

hechicerías.
Al olor de las fuertes unturas, el enfermo,
horrorizado por la magia de las viejas, 
saltó del lecho como fuerte rayo
y, de rabia, agarrando un gran garrote, 
echó de la apestada vivienda, casi a palos,
a las viejas con todos sus ungüentos. 
Y al cabo de romper la mayoría de los enseres de 

la pobre casa,
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Vomitan salpicando la taberna,
con tal horror que a mí se me erizan los pelos al 

oírlo. 
Pero no basta aún. Pues ajumados
de tal forma, los padres a los hijos arrastran,
y aficionan así al inocente pequeñuelo a trincar;
y más tarde delante de sus hijos pelean,
que hasta manojos de cabellos vuelan, arrancados, 

por toda la taberna. 
¡Ay, bellacos e impíos, despreciables!
¿No teméis que se abran los infiernos
y acaben con vosotros por guardar con tal horror 

las fiestas?
¿No os da temor aparecer así ante buenos 

cristianos?
  Cuando los sacerdotes animan a enviar a los 

colegios
a vuestros hijos y hay que soltar unas pocas 

moneditas13,
se forman toda clase de murmullos estúpidos;
y luego, cuando los apoderados ya tienen su 

trabajo por hacer
y mandan comisarios que exigen lo debido,
entonces viejos locos salen de todas partes 
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esas botas de fábrica francesa, 
hasta que los franceses se llegaron a nuestra 

buena tierra
y sus modas quisieron enseñarnos. 
  Nuestros antepasados, sin escuelas, 
ni cartillas leían, ni aún los catecismos11.
Y solo de memoria podían estudiar los rudimentos 

de nuestra fe cristiana, 
pero con mucho más fervor rezaban alabando al 

Señor,
y presurosos iban a la iglesia en los días festivos. 
Ahora, por desgracia, vergüenza da mirar
cuando algunos lituanos, vestidos a las modas 

extranjeras, 
asoman el oído para oír y no escuchan, 
y al cabo corren todos a algún bar, a jugar y 

bailar, despreocupados12. 
Y después, como cubas, muchos de ellos
rústica y puercamente disparatan,
olvidan las palabras oídas en la iglesia 
y se ríen gastando bastas pullas. 
Borrachos, inventando peleas por sandeces,
se agarran la cabeza el uno al otro
y como dos matones por el suelo se tiran. 



158 159

845

850

855

860

825

830

835

840

Para unos el maestro es joven e ignorante, 
y el mismo profesor se les antoja a otros viejo y 

frágil.
Según este, el maestro chilla mucho al cantar, 
y aquel piensa que el mismo la voz muy floja tiene. 
uno dice que lento, y el otro que ligero. 
Así sucede siempre con los clérigos 
cuando aquellos peleles se presentan borrachos 
en los días festivos, y comienzan 
a proferir dislates sobre curas y escuelas. 
Pero tampoco falta gente honrada: 
aún entre lituanos hoy existen los patrones 

decentes, 
y padres hay que aman a Dios en nuestros días.
No solo se comportan de modo santo y justo, 
también cuidan su casa como es menester. 
  En este mundo, como nos revela la Biblia, 
es más pequeño el número de justos
que el número creciente de malvados. 
Y así va a seguir siendo hasta que el mundo 
como loco se ciegue, fluyendo desbocado hacia el 

infierno. 
Pues dicen las palabras de los santos
y el mismo Cristo dijo, y sus discípulos, 

y como si se desplomara el cielo, braman y 
braman todos. 

Y cuando los maestros, pobres y desgraciados, 
piden lo que les pertenece, riñen 
inventando mentiras, ¡impíos indecentes!
  El inculto Pardillo, que apenas si conoce el 

Padrenuestro, 
murmura con su primo, que no sabe leer:
se atreven a insultar a los maestros. 
Maravilla escuchar los desvaríos que ensartan los 

dos juntos. 
El que cría a los hijos como imbéciles,
consintiéndoles todos los regalos, 
disputa con maestros, los injuria
porque a veces calienten el trasero de alguno de 

esos pillos;
y el otro, que ya se lo lleva el diablo 
y no quiere mandar a sus torpes hijitos al colegio,
se propone en verdad criarlos como bestias14.
  A Pardillo le irrita la lluvia, y al Roncero el 

limpio claro.
Para uno hay mucha luz, para otro luz no basta;
este desdeña la instrucción y aquel juzga mala la 

escuela. 
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¡Ay, hermanos del alma! ¡Ay, lituanos!
No nos midamos con los ciegos, los impíos de 

este mundo,
y no temamos que esos grandes necios 
al mirarnos sonrían y se burlen urdiendo torpes 

mofas.
  Pues ya veis que os instruyo como persona 

honrada, 
y no como francés o alemán os adulo, 
sino que a la manera campesina, como amigo 

que soy, 
os digo llanamente lo que tanto me preocupa, 

lituanos.
Pasada la gran fiesta de San Martín, amigos, 
el Adviento se acerca. 
Mirad cómo los vientos del oscuro poniente 
de nuevo con su furia se desplazan hacia norte y 

oriente,
y nos traen a Lituania los fríos del invierno.
Ya veloces corramos a calentar la casa;
como buenos patrones, preparemos establos,
no se muera de frío ni siquiera un lechón.
Pues cada animalito, con la primera helada, se 

confía 
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que antes del fin del mundo habrá tal confusión, 
que proliferarán horrores infernales;
y tanto entre señores como entre campesinos, 
veremos solo engaños y perfidia.
Reinando en todas partes ya vemos al Maligno, 
enmarañando greñas de malvados. 
Ay, hermanitos, ay, despertemos mirando
cómo se rasgan todos los abismos
y cómo el infernal asesino pervierte 
nuestra edad con diabólicas creencias. 
Pues hurtar, engañar, expoliar y usurpar; 
fornicar despreciando a nuestro Dios
y en tropel toda clase de excesos emprender:
ese parece el credo de esta nefanda era. 
Ay, Señor, ¡dónde ha ido a parar nuestro tiempo! 
  Nosotros, los lituanos, antes de conocer el 

ancho mundo, 
pensábamos que el suizo y el francés
sabían confundir con su doctrina extranjera a la 

gente,
y que los alemanes robaban blasfemando. 
Pero es que entre lituanos ya sucede lo mismo, 
y alguno que otro indecoroso y réprobo
causa infamia a su tierra y a su gente. 
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a nuestras buenas manos cuidadosas,
y, con los ojos puestos en nosotros, aguarda su 

alimento. 
Nos toca repartirlo con medida; 
pues ignoramos cuán largo será el invierno 

venidero
y no sabemos cuánto quedará hasta la Pascua. 
¿No es bueno cuando, habiendo pasado con 

penurias el invierno, 
vemos la gran reserva que aún nos queda?
  Ea, pues, ¡por ahora dejemos el palique!
Concédenos, Señor, que después de las fiestas,
santamente dichosos, entrado el año nuevo, 
como amigos podamos reunirnos y celebrar tus 

dones». 

LOS AFANES DEL INVIERNO
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R egresan los airados furores del invierno, 
y a turbarnos el viento del norte se apresura.

De nuevo por doquier sobre los lagos se forman 
ventanales,

como si los hubiera encristalado el vidriero del 
pueblo.

El hogar de los peces y ahí donde se holgaran las 
ranas en verano, 

se cubre en el invierno como con armadura
y condena a dormir en plena oscuridad a cualquier 

animal. 
Asustó el septentrión con su saña a los campos,
y hasta las mismas ciénagas empiezan a arrugarse.
Los lodazales cesan ya de chapotear. 
El camino retruena por el hielo 
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El invierno, sacando la cabeza de entre todas las 
nubes,

cual fiera disputó con el otoño, combatiendo sus 
cienos,

con fríos acabó destruyendo sus húmedos trabajos; 
y después de barrer las inmundicias que el otoño 

dejó, 
sobre los lodazales trazó un breve camino,
nos enseñó a volar de nuevo en los trineos, 

deslizándonos. 
Ahí donde la alegre primavera
celebramos con flores de colores, 
acabando después con el estío las alegrías cálidas, 
ahí se arremolinan montes blancos de nieve,
y el tiempo se ha trenzado invernales guirnaldas. 
  Maravilla mirar los pinares barbados,
cómo aparecen por doquier con sus crespos 

mechones, 
y se yerguen altivos tal como señoritos empolvados.
En cambio, acurrucados entre ellos, los ramajos 

desnudos
tiemblan cual campesinos debajo de sus techos, 
se doblan lamentándose cuando soplan los 

vientos. 

con el latir de ruedas que rebotan como tenso 
timbal; 

el eco nos retumba en la cabeza.
una vez más el mundo recibe al frío invierno. 
  ¡Ah!, por fin es llegado el tiempo de las 

fiestas navideñas.
El Adviento termina ya pasado mañana. 
Como un torpe elefante, el otoño, sacudiéndose 

el agua,
revolcándose en cieno, nos acabó cansando. 
Al calzar las abarcas y al meterse los zuecos, cada 

uno de nosotros
denostó sus trabajos y su líquido lodo.
Incluso los señores, volando en sus espléndidos 

corceles
y ataviados a diario con sus finos atuendos,
empapados de fango maldecían esa sucia estación. 
Por eso todo el mundo, mirando para el norte, 
se quejaba esperando el seco invierno. 
  Cuando ya proferíamos lamentos, el cielo se 

tiñó de un arrebol,
y con eso los vientos, desatándose, 
enviaron las lluvias hacia el sur, donde duerme la 

cigüeña. 
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nos solemos meter en un lugar templado, y en 
ese oculto cobijo, 

sin temer la amenaza del invierno, 
tomamos un caldito para entrar en calor. 
Pobrecitos, vosotros desgraciados desnudos, 
haga frío o calor, sea el tiempo que sea,
las mismas ropas cubren vuestros cuerpos. 
Nosotros, si es que el sol nos hiere las espaldas 

demasiado, 
nos ponemos camisas y chalecos más frescos; 
y luego, cuando el viento del norte nos empieza a 

atormentar,
veloces agarramos un vellón o unas pieles
y en el templado lecho nos metemos para estar 

calentitos ya de veras. 
  En estas reflexiones, los lobos se agruparon 

en manadas 
y, como es su costumbre, bramaron con sus 

aullidos en plena oscuridad. 
Ay, malvados, ¿andáis buscando carne?
¿Está vuestra barriga sin alimento alguno?
Venga, terrible viento del norte, ¡atiza el lomo a 

esos desgraciados!
Hiérelos con heladas, de modo que perezcan. 

Y se turban también los desgajados árboles, sus 
troncos,

siempre que el septentrión su fuerte fuelle agita, 
y cierne y desparrama la nieve como con un gran 

tamiz.
Todos los animales de los bosques escondidos 

están por esta causa,
porque vientos airados rivalizan unos con otros 

sin ceder jamás: 
aquí en su madriguera, calentito, uno se oculta y 

vive como puede, 
y aquel otro de allá dormita en una rama. 
  Queridos pajarillos, igual nos ocurrió a todos;
como a nosotros, los crujientes fríos os llenan de 

temor. 
A vosotros el frío del invierno os expulsó a los 

bosques, 
y a nosotros faenas y rigores invernales nos 

mandan a la choza
junto al grato fogón a calentarnos. 
Vuestra gélida casa, donde roncáis durmiendo, 
no os puede proteger cuando arrecian los fríos. 
Nosotros, cuando el viento del norte nos 

violenta, 
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bien poco caso hacen: apenas si se apartan a la 
linde del bosque

despedazando lo que se han llevado. 
Viento del norte, ven: ten a bien poner orden. 
Pues poco falta para quedarnos ya sin reses, 
y los lobos después querrán descuartizarnos
a nosotros y a nuestros familiares, a mujeres y 

niños. 
  Y vosotros, loberos; vosotros, cazadores 

adiestrados, 
¿por qué no los matáis a tiros como es vuestro 

deber?
¿Acaso no sabéis que ningún soberano justo se 

atrevería
a reprochar jamás a quien los mate? 
¿En vano se os ha dado municiones y pólvora?
¿Y por qué colocaron en la linde del bosque 

astutos guardas
y les dieron fanegas para poder vivir 

holgadamente? 
¡Mas cuántos campesinos que roban en el bosque
a hurtadillas les llevan jamón en una cesta
y con jarras les mojan el gaznate para que así, 

borrachos, nada vean!

Pues es horrible ver cómo cada verano
corriendo por los campos matan como si fueran 

carniceros.
Y si una alegre piara atacan en la linde de algún 

bosque,
no miran si la cerda está flaca u oronda,
y les da igual tragarse un lechoncillo,
ni temen despiezar un gran verraco. 
Así esos asesinos, atiborrados ya de la carne de 

cerdo, 
insaciables desean probar la de ternera,
matan vacas estériles y novillas preñadas. 
Ni con eso les basta; todavía siguen abriendo sus 

horribles fauces
y sin pudor destripan los bueyes de seis años. 
Ay, ¡cuántos bueyes pintos y cuántos colorados 

engullen esos monstruos!
Merodeando siempre por los campos, asustan 
al berrendo cebado y al retinto, así como al 

lucero.
Y ni ante el toro negro se detienen, 
mas saltan al rebaño para matar y hartarse. 
Y cuando los espantan mayoral y pastores con 

sus gritos, 
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uno tan sólo mira boquiabierto para acá y para 
allá,

o lleva toda suerte de simplezas y cuentos a su 
amigo; 

y el otro sólo mete tabaco en la pipa
o quiere darse lumbre como un tonto, y prende 

así la yesca; 
el tercero se aparta para robar en un buen 

escondite,
y de cestas ajenas de forma vil y artera 
como perro voraz se traga los pedazos sustraídos,
causando así deshonra a los otros labriegos. 
  Que algún torpe polaco, que un judío,
timen de una manera tan horrible… 
o que un mal alemán, con sus argucias típicas, 
pretenda embaucar a señores y a siervos, 
ya no me maravilla, pues su naturaleza les empuja. 
Pero ¿qué pensaréis cuando aparece un puerco
que en idioma lituano roba y miente
y le da igual que Crisas time a Crisas?2 
  Qué escándalo y vergüenza, que honrados 

vigilantes
y fieles guardabosques por nosotros se quejen 

resollando. 

Mas vileza cometen, pues cuando está bebido el 
guardabosques,

su juramento olvida, 
y mientras él da tumbos, los ladronzuelos hurtan 
tilos prohibidos, pinos, madera fuerte y noble,
o cazan clandestinamente un alce1 y lo llevan a 

casa,
y allí se hartan de reír los pillos mientras lo asan 

al fuego y se lo comen. 
  «Sí –dijo Frico, mientras convidaba a todos 

los villanos a tabaco,
como acostumbra, y luego de mirar a Cobo de 

soslayo–,
vuestras mercedes saben ya muy bien
que un campesino digno nunca roba. 
Y yo, que soy el yerno del instruido Bláber… yo, 

vuestro caporal,
muchos fraudes he visto cuando la ronda hacía 

montado en mi caballo. 
Y al menos esta vez voy a deciros algunas palabrillas. 
Más de uno, compañeros, llega a la servidumbre 

con esfuerzo
y con dificultad se arrastra apenas a la hora del 

trabajo. 



174 175

165

170

175

145

150

155

160

pero corre veloz a la taberna, bebe y arma 
trifulcas,

tanto que el lunes sigue todavía tocándose el 
sangriento morro».

  «Ay –le repuso Hansen, sentado junto a 
Crisas–,

Frico, tú juzgas demasiado duro a nuestra pobre 
gente;

¿por qué diantres destrozas al lituano
de esa forma, narrando todas sus fechorías?
¿No te das cuenta de que toda la gente llana se 

comporta tan mal? 
Ya sueco, ya polaco, ya ruso, ya judío: todos 

hacen lo mismo; 
y el alemán, diciendo “oui” al francés, 
sabe embaucarlo como si fuera su paisano. 
Y cuando tú, mi amigo, no eras caporal, 
bien que te recreabas con otros compañeros. 
¡Y cuántas veces nos acompañaste al interior del 

bosque 
a robar, en trineo, como hacíamos todos, muchos 

fresnos!
Hábilmente, por cierto, sabías hurtar tú;
y por eso los guardas no te agarraron nunca. 

Qué horrible oír que algunos campesinos, 
cargados de coñac en los convites, 
narran unos a otros sus tretas y sus fraudes,
y de graves pecados se glorían. 
un bellaco se jacta de haber burlado al guarda, 
y un bribón alardea de haber timado al digno 

vigilante. 
Este, como una cuba, no puede caminar de la 

tajada; 
y aquel, ya desplomado bajo el banco…
aún se regodean en esos viles robos. 
  ¡Ay, santo Dios, qué tiempos vemos con 

nuestros ojos!
¡Tinieblas han cegado nuestro mundo!
Pues señor y criado se despeñan veloces al 

infierno. 
un canalla se ríe teniendo a Dios en nada, 
y otro quiere halagar al señor, y desprecia 

también a Dios, el ruin.
uno, sorbiendo suero y masticando sémola, 
cada día postrado gime bajo la carga de sus penas
y ¡se atreve a burlarse de Dios ese mezquino!
Se lamenta el malvado de cómo los señores 
sacan la última gota de sangre a los villanos; 
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así los extranjeros sin vergüenza podrán alabar 
nuestros actos.

Bien sabemos que Dios, al darnos el decálogo, 
nos ha prohibido toda falacia, todo engaño,
y no nos dio la facultad de hurtar de ninguna 

manera. 
Cuando Dochís o juan le quitan el machete a un 

compañero; 
cuando jeque, cargada de malas intenciones, 
a Catrina sustrae la escoba a hurtadillas:
eso es un gran pecado, pues codiciar así nunca 

debemos. 
Si eso ya es una falta, ¡qué pecado será cuando 

este, aquel o el otro
se tala un tronco inmenso y se pone a partirlo,
o cuando torpemente destroza grandes robles
y en el fogón los mete para cocer el pan!
¿No podría servir para ese menester un tronco 

desgajado?
¿No podría servir una gavilla seca?» 
  «¡Basta, buenos vecinos! –Frico vociferó–,
dicho queda lo malo que es robar, 
y hemos de referir muy brevemente lo que es 

menester en el invierno. 

A nosotros, en cambio, desgraciados y torpes, 
vergüenza da decir

con qué rigor castiga el guardabosques… 
tanto que ya va siendo hora de abandonar los 

viles robos». 
  «En verdad –dijo Salmas–, nadie timar 

debiera, 
y mucho menos es digno de los lituanos. 
Pues todos sabéis cómo encomian nuestro pueblo:
cómo muchos extraños, para vernos, 
han acudido ya de todos los rincones de este 

mundo. 
No solo los prusianos han venido a conocer a 

nuestra buena gente, 
también muchos franceses para admirarnos 

vienen;
e incluso toman ya nuestras comidas y en lituano 

las nombran,
y a vestirse comienzan con atuendos muy 

nuestros, 
aunque aún no se atrevan a ponerse las prendas 

estampadas3. 
  Conque olvidemos ya nuestra fea conducta,
vamos a comportarnos con decencia; 
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o que reposes, hombre, tranquilito, junto al 
fogón caliente, 

no dejes de dar gracias a Aquél que te dio el 
fuego y el calor. 

  Pero no os enojéis conmigo porque yo, el 
caporal,

me alargue un poco más tratando de estas cosas. 
La belleza del fuego que alumbra nuestra casa
y cocina en la olla la sabrosa comida 
o, cuando se precisa, calienta el buen fogón…
Esa llama –escuchad–, si somos descuidados, 
puede hacer mucho, mucho, mucho daño; 
pues su fuerza veloz, al levantarse, 
no solo quema nuestras chozas rústicas:
en pavesas convierte las casas señoriales. 
Habéis oído lo que sucedió por dos veces al 

magnífico Königsberg4
por su depravación y sus graves pecados.
¿Acaso no habéis visto ya a muchos desgraciados
que mendigan, que fueron quemados por las 

llamas?
uno encendió el fogón sin ningún juicio, 
y el otro calcinó su casa por freír un poco de 

tocino. 

Todos sabéis que el fuego que prendemos 
es necesario y útil, pero puede también hacer 

gran daño. 
Cuando lo enciendes y el potaje guisas, 
o cuando te asas algo suculento al amor de la 

lumbre, 
los más duros bocados se ablandan al calor. 
¿No es, por dicha, un gran alivio cuando, 

fatigado y hambriento, 
calado por la nieve o por la lluvia, te arrimas 

junto al cálido fogón
y gozando de él poco a poco te duermes? 
¿No es por suerte el buen fuego un regalo de Dios?
  Pero también se necesita leña para guardar 

la casa bien caliente,
o si quieres guisarte unas albóndigas. 
Piensa, pues, qué sería de nosotros si para cocinar 
no encontráramos leña en ninguna región: 
tendría que bastarnos la bazofia de los cerdos, 

comida deleznable. 
  ¿Y qué haríamos si, ateridos de frío, 
un fogón calentito no encontráramos, 
y cual fieras tuviéramos que recorrer los campos?
Por tanto, cada vez que te hagas un guiso
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Dochís, despreocupado, tras encender su pipa 
como dije

y echarse a dormitar, quemó de noche 
la diminuta casa de este hombre en el año pasado,
y no quedó siquiera alguna estaca cuando el gallo 

cantó.
  ¡Ay, vecinitos míos, mis queridos hermanos!
Por el amor de Dios: no os olvidéis de Crisas;
y cuando mendigando, os haga reverencia,
os ruego no riais mirando sus harapos, 
y cuando pordiosee, no reprendáis al pobre6. 
Pues lo que sucedió de noche a Crisas, 
puede bien ocurrirnos a nosotros a plena luz del 

día,
si es que como alemanes, despreciamos a Dios
y no dejamos pronto de engañar y robar. 
  Aprende a tiempo tú, querido hombre,
a comportarte bien en la cruda estación.
No podrás, cuando hiele, vivir sin el fogón, 
y no querrás comer heladas sopas. 
Tendrás que prender fuego con frecuencia 
y colocar cazuelas en la lumbre. 
Al encender la llama, por favor,
y al cocinar un suculento guiso, 

Cuántas veces un déspota necio y vil (¡da dolor!), 
deambula entre paja con la pipa encendida
y –que Dios nos asista– quema el patio 
hasta quedar apenas un pedazo de valla. 
Y habiendo ya causado semejante destrozo ese 

malvado, 
como horrible asesino vaga inquieto 
por el mundo corriendo de un lado para otro, 

buscando un escondrijo. 
Y cómo vas a pleitear con él, pues eres un mendigo. 
  ¿Es que no habéis oído cómo al querido 

Crisas5
el bribón de Dochís le abrasó todo? 
Ese honrado lituano, siendo vecino nuestro, 
como buen ciudadano quería a cada uno.
Por encima de todo, a su amada servidumbre; 
no escatimó cuidados, como a su propio cuerpo 

los amó.
Ni a uno de ellos cargaba con faenas temibles, 
y tras un arduo día de trabajo, como debe obrar 

un buen patrón, 
exquisitos bocados fritos y hervidos daba.
Maravilla escuchar a Lauro, cómo alaba 
las despensas de Crisas, nuestro buen mayoral. 
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que algunos se cayeron desplomados, con horrible 
desmayo bajo el banco;

otros con mejor juicio 
salieron como balas de la choza de Plauchunas 
y hallaron a Patiño malparado en el patio. 
Resulta que a Dochís se le había antojado comer 

carne de cuervo 
y para hartarse dio una escopeta al torpe 

desdichado, 
mandando que matara doce cuervos. 
Patiño, crío y necio, por dar gusto al patrón, 
salió veloz con la escopeta al hombro para cazar 

los cuervos.
Divisó en el tejado uno enorme
y a disparar se puso como un loco, incendiando 

el granero
y quemando las chozas de todos los vecinos; 
mas la escopeta al explotar también hirió al 

propio Patiño. 
  Sucedido el desastre –¡ay, que Dios nos 

proteja!–,
se presentó el señor con sus criados
y quiso averiguar con mil preguntas el origen del 

fuego. 

no hagas daño ni a ti ni a tus otros amigos. 
Pues ya has oído cómo el insensato 
Dochís le causó a Crisas desgracias y aflicciones. 
No te olvides, por tanto, de mirar la ardiente 

chimenea cada día
y raspar a conciencia si se forma el hollín. 
No amontones virutas de madera sobre el fogón 

en casa,
no quieras escurrir ni un vil palito en él. 
Pues las órdenes todos conocéis ya de sobra:
que las autoridades pretenden ahorcar
al que como un rebelde ignore al capataz7.
Y tampoco está bien que a veces, al echar en falta 

algo,
por la noche te pongas a buscarlo en esquinas 

oscuras con la tea encendida,
y no cuides tus niños como haría un buen padre».
  Habiendo dicho esto a los villanos, como 

buen caporal, 
se escuchó de repente tal estruendo en la calle,
que la tierra tronó, y en la cabaña 
saltaron los cristales recién puestos. 
Al oír semejante descarga, fue tan grande el 

sobresalto, 
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Pero Dochís –fijaos–, con los brazos en jarras, 
para los magistrados no tuvo ni una sola frase 

amable. 
  «¿Y qué se les da a ustedes –expuso–, señorías, 
si se me antoja a mí freír carne de cuervo, 
y para mi comida mato un par de negros 

cuervecitos? 
¿No permite quizás matarlos nuestro rey?
Hay algunos villanos melindrosos 
y mozos muchos hay entre lituanos que hacen 

ascos al cuervo;
a mí tanto me da con tal de hartarme. 
¿Y ustedes me reprochan que tome ese bocado?
¿No basta con que traiga las patas de los cuervos 
y que, como debemos hacer los campesinos, cace 

doce gorriones 
y cada año lleve sus cabezas?8 
Al menos esta vez tengan piedad de mí,
pues por necesidad, para aliviarme, 
hago matar algunos de esos cuervos. 
ustedes nos han puesto a los siervos en un brete,
y habremos de comer lechuzas, ratas…».
  Los amigos de Bláber, Frico y los caporales
harto se sorprendieron de oír tales dislates. 

Cada uno, con fuertes lágrimas y suspiros, 
mencionaba al malvado Dochís, sus doce cuervos. 
El señor y sus hombres, escuchando semejantes 

historias, 
maldiciendo a Dochís escupían de asombro. 
Mas no basta con eso: el delito ha de ser castigado,
y por eso lo ataron muy fuerte con cadenas 
y preso lo llevaron en trineo para que lo 

juzgaran. 
  Se reunió el tribunal en cinco días, 
que convocó a una gran cantidad de testigos. 
Con lo que al punto Milcus y el buen yerno de 

Bláber, 
Lauro con su mujer, Hansen y jeque, 
fueron a declarar contra Dochís. 
Y así, cuando se hubieron congregado, 
los jueces ordenaron que el acusado entrara. 
Este compareció con enormes suspiros. 
Le interrogaron ellos, como suelen hacer sus 

señorías
cuando quieren hacer justicia como deben;
y todos los testigos llamados a la causa
tan a conciencia dieron su testimonio que los 

jueces lo encomiaron. 
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y a Königsberg mandó que todo caporal viajara 
al punto. 

Entonces el panzudo Próspero, el capataz, 
se descubrió trazando reverencias,
como debe un criado, prometiendo cumplir. 
Y luego dio a los doce caporales 
orden de presentarse pasados cinco días. 
A toda la comarca del Alborgal9 en danza así 

pusieron, 
tanto que los labriegos reunidos de todos los 

rincones
por doquier pululaban como un gran hormiguero. 
Así deben servir todos los súbditos 
y acatar los mandatos del señor, diligentes.
  «Ay –intervino Lauro, dando nobles 

razones–, 
¡adónde fue a parar nuestro tiempo nefasto!
Pues un necio cualquiera, que hace polvo a 

cualquier infeliz, 
siquiera se avergüenza de dárselas de grande. 
Gaspar –bien conocéis todos al fiero 
de Gaspar–, ese imbécil, altivo cual señor, 
aterra como un ogro al pobre campesino; 
y Lenguaraz, su inútil consejero, 

«Ay –dijo uno de ellos–, así son nuestros 
tiempos: 

los rebeldes, quebrando mandatos de señores, 
se causan daño a sí y al desdichado prójimo. 
¿Acaso el buen señor, como padre que enseña, 
no advirtió los peligros de usar las escopetas en 

las casas?
¡Y cuántas reprimendas nos dieron los pastores 
por no acatar las órdenes del amo! 
Pues contempláis ahora lo que nos ha ocurrido.
Ay, Dochís, ay, Dochís, ¡que no quisiste oírnos
cuando te reprendíamos con serias advertencias! 
  Nuestros buenos señores, por desgracia, 
abusan del labriego, esquilándole lana. 
Y que Dochís se cace otro par de cuervitos 
y guise en la cazuela aquella inmunda carne,
resulta repugnante y deshonroso para todo villano. 
Mas ¿qué ha de hacer un hombre medio muerto 

de hambre? 
Cuando hay necesidad, cualquier cosa sucede. 
Lo que no es de recibo es incendiar
la casa del vecino disparando a lo loco».
  Mientras se lamentaban, apareció de pronto 

el comisario
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Pues la tacañería de ese amo era más que insaciable, 
y cuando alguna vez daba a un pobre un ardite, 
se llevaba por eso cuatro noches en vela. 
Y ya al amanecer tal llanto derramaba 
que criadas y mozos se alarmaban. 
Su siervo el Achispado y la moza Patrañera 
arguyen que por eso huye de los mendigos, 
para que por las noches las lágrimas no acudan a 

sus ojos;
pues un chelín que da se le aparece en sueños 
y aterra al desdichado hasta que llega el día. 
Mas su ayuda de cámara –el que le arregla el 

cuarto 
y cada noche, cuando todos acurrucados 

duermen plácidos, 
tiene que vigilar los tesoros del amo con velas 

encendidas– 
comenta que a menudo su señor, con temblores 

por el cuerpo,
despavorido salta del lecho mucho antes de que 

algún gallo cante. 
Porque antes del alba se aparece un fantasma en 

su pieza,
y arrastra hacia el fogón su cofre de tesoros. 

grita y se pavonea como un gallo. 
¡Entre los gobernantes hay bien pocos
que sean compasivos y se acuerden de Dios!»
  «Tú –le replica Frico–, guárdate de meterte 

con Gaspar, 
y si su consejero te abofetea, calla. 
Que el fuelle es cosa útil para avivar el fuego,
pero contra los vientos nada puede,
ni logra detener el paso tan ligero de las nubes. 
¿O puede por ventura compararse un gorrión 

con un águila? 
¿Acaso una miserable rana podría enfrentarse a 

un gran león? 
Por tanto, cuídate de chancear con el señor altivo
y cierra el pico, amigo, no vaya a ser que yerre».
  Estas claras razones dijo Frico en presencia 

de todos,
metiéndose en su abrigo de piel vuelta, 
y luego se dispuso sin demora, con otros 

respetables caporales,
a acarrear a Königsberg la cosecha de grano del 

señor. 
Pero había ordenado patrón a comisario 
que se ocuparan él y Frico del dinero. 
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Al ver tres bolsas llenas de monedas, 
cesaron los suspiros del señor. 
Pero cuando sus siervos se pusieron a contar, ¡qué 

desgracia!,
le faltaba un chelín. 
Por semejante pérdida el amo se alarmó 
tanto que no pegó ojo en toda la noche, 
y al alba vareó a Frico de tal guisa
que tres días escasos vivió el pobre.
Y al comisario tales puñetazos
le dio, que también él tuvo que guardar cama 

cinco días. 
Y azotar ordenó a todos los villanos 
que el grano acarrearon, por llegar con demora,
causándole por eso tan pesada congoja.
Hermanitos, ¡es este el favor que recibe el 

campesino! 
Es nuestra recompensa por cumplir el deber. 
Ahora todo aquel a quien le viene en gana
vapulea al villano como a un inútil perro. 
  «Chitón –les dijo Salmas–, ¡no vamos a 

llorar en exceso por ello!
Pues en el mundo nada sucede sin que lo permita 

Dios. 

Y así cada mañana, con los primeros rayos de sol, 
como un ridículo, 

no hace otra cosa que rezar de hinojos 
por la conservación de su caudal. 
  Y desde que salieron para Königsberg en 

medio de la nieve 
los caporales a vender el grano,
cada día lloraba, y por la noche no lograba 

calmarse. 
Espantaba a sus hijos con horribles maldiciones 

a veces; 
mas otras, recitando las plegarias de sus 

devocionarios, 
dando grandes suspiros, miraba hacia los cielos. 
Estando así, quejándose de penas y fatigas,
se presentó ante él un campesino que regresaba 

a casa
y, haciendo reverencia como deben los siervos, 
le transmitió un despacho de Miguel, 

comerciante. 
Cuando estaba leyendo las misivas,
de Königsberg volvieron todos los caporales; 
y Frico apareció jadeante, achacoso,
porque ya peina canas. 
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y un sable te entregó para a los malos castigar 
como debes;

mas no te dio poder para cebarte en justos y 
hombres buenos. 

Ten cuidado, te digo, al levantar tu espada; 
no hieras con su filo al desdichado que te sirve, 

obediente. 
Y veo que te tapas los ojos, pues te aterra
saberte contemplado por Dios en todas partes,
y advertir que una vez descubrirá todo tu 

desenfreno. 
Aguarda y ya verás que viene el juez de todo el 

universo
y a juicio llamará a siervos y a señores, 
y dará a cada cual su recompensa. 
  ¡Vosotros, miserables, desgraciados de abarcas!
Vosotros, siervos, mozos, pastores de rebaños, 
y todos los demás, abatidos y pobres,
¡contened esas lágrimas y dejad de llorar!
Pues ya sabemos todos que en el año pasado
nuestro afable patrón que en paz descanse,
nos causó una gran pena muriendo de repente. 
Ay, señor, ay, ¿por qué te nos marchaste?
Ya sabéis que de tanto, tantísimo penar, 

Si no es su voluntad, ni los señores pueden 
dominar esta tierra, 

ni nosotros, labriegos, lo podemos sufrir. 
Debemos contentarnos con lo que Dios ha dado 

a cada uno. 
Aquel que tras nacer pudo sentarse alto como 

persona principal,
debe considerar que es el buen Dios quien así lo 

dispuso;
o aquel que vino al mundo cual villano,
no debe abochornarse de sus rudas abarcas, 
siempre que cumpla como debe hacerlo un 

campesino,
y más si teme a Dios de todo corazón. 
  Déspota barrigudo y arrogante, 
que llenas de temor al campesino con esa furia 

que relampaguea, 
¿acaso no naciste, asimismo, indigente?
¿Mamá no te lavaba el culo, como al villano su 

madre?
¿Quién te manda afligir al pobre desdichado?
¿Quién alegrarte cuando gime y tiembla?
Dios te dio por asiento un noble trono,
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Pronto podréis hartaros de yantar.
Porque sabemos cómo tenemos que saciar al 

rebañito,
cuántas veces al día debemos abrevarlo».
  «Es así –dijo Lauro–, como han de vivir 

nuestros patrones, 
si quieren ser prudentes y cuidar sus haciendas. 
Los alemanes tienen al lituano por necio, 
los franchutes se burlan al mirarlo. 
Sonríen, pero adoran nuestro estupendo pan,
y con ansia devoran embutidos ahumados.
Mas luego de atracarse de tocino lituano
y después de tragar con avidez toda nuestra 

cerveza,
no les causa sonrojo denostar a lituanos 

honrados. 
Tú, suizo gordinflón, y tú, francés imbécil,
y todos los que vienen a maltratar Lituania, 
decidme: ¿quién os manda despreciarnos?
¿No podíais quedaros allí donde os parieron,
donde os han enseñado a comer sucias ranas?»
  «Te excedes –dijo Salmas–, con los 

franceses, ¡ay! 
Sabes que cada tonto posee su tontera. 

Dios nos valga, caímos tremendamente 
enfermos;

y muchos, ya tan roncos, no podían ni hablar. 
Y ahora, si de nuevo se hacen fuentes 
nuestros ojos, y con terrible angustia gemimos 

todos juntos,
se pudrirán los ojos y el cuerpo será ruina.
¿Y qué sucederá si estamos medio muertos
y no podemos ni servir al rey?
Nos quitarán la hacienda y seremos mendigos. 
No nos mofemos, pues, si los señores muestran la 

cresta, altivos,
e invocan cada día a los demonios con 

maldiciones viles. 
Pues nuestro Dios dará su merecido
a cada uno, como prometió. 
  ¡Por esta vez ya basta de gemidos!
Vayámonos a casa, no olvidemos el viaje. 
Oíd cómo nos riñen las mujeres,
y que los niños chillan corriendo por las calles. 
Bueyes y vacas gimen por su alimento ya:
las cochinas preñadas, las ovejas hambrientas
y otras bestias sollozan al mirarnos. 
Ya volvemos a casa para aliviaros; ¡esperad un poco!
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comen con gran placer, brincan alegremente. 
Pero cuando el otoño y el invierno a enfadarse 

comienzan
y todos, aterrados por tamaños horrores, 
se ocultan y a escondidas mastican sus escasas 

provisiones, 
entonces ya no es tiempo de guardar, 
y lo que Dios provee debemos dar por bueno. 
Sabemos y hemos visto muchas veces 
cómo los seres vivos, cuando arrecian los vientos, 
se esconden y alimentan la barriga con exigua 

ración. 
Ranas, peces, cangrejos y sus crías;
los que duermen viviendo bajo el hielo,
o aquellos que se agotan campeando a lo largo 

del bosque: 
encuentran su alimento en tiempos del invierno, 
porque cual padre generoso Dios sabe cómo 

saciar a cada uno, 
pero no prometió hartar a manos llenas a sus hijos. 
No nos desanimemos si nuestras provisiones
merman con rapidez y en los campos se acaban. 
  No será la primera vez que todos penamos 

en la vida, 
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Nosotros los lituanos celebramos la suculenta 
sopa de verdura

y el sabroso puchero con el rico tocino; 
y nunca nos hartamos de las buenas salchichas 
hechas a nuestro modo: no nos cansamos de ellas,
sino que deseamos más y más. 
Si el franchute después de comer grasos sapos, 
o el lituano, saciado de tocino y guisantes, 
de su Dios dadivoso no se acuerdan, 
ninguno de los dos es digno de roer ni una sola 

corteza. 
  Porque el buey colorado y el retinto, el 

cárdeno y el pinto,
mugen al ver, hambrientos, un manojo de paja; 
y cuando tú les echas la gavilla, 
con la lengua la meten en su boca
y trituran la paja sin dejar de mirarnos. 
Ay, si pudieran pronunciar lituano, 
por este obsequio nos darían gracias todos en el 

establo. 
Y cuando las hierbitas resurgen en los prados, en 

verano,
todas las criaturas, masticando su pasto al aire 

libre, 
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sin otras cuitas crece y emerge cada día del capullo. 
Pero la florecilla no aparece en un día: 
muchos más necesita para abrirse el pimpollo
y para desplegar su dormida belleza. 
Y apenas si comienzan a florecer las tiernas 

criaturas, 
empieza ya a abatirlas toda tribulación.
Pues bien sabemos cómo nos ocurrió a nosotros, 
cómo jugamos, siendo aún unos ingenuos. 
¡Qué ha sido de vosotros, días de juventud!
El invierno arruinó vuestros encantos 
y a nosotros los viejos nos ha trenzado ya una 

cana guirnalda10. 
Ved, hermanitos, hemos despedido de nuevo el 

año viejo 
y nos han sacudido sus mil penalidades. 
Y lo que nos depara el nuevo año y el sol que una 

vez más en el cielo se eleva, 
y qué nos ha dispuesto nuestro Dios, si vivimos, 
conocer no podemos y tampoco intuimos hasta 

ahora. 
  Los campos fríos, cuya blanda espalda
surcamos en verano, donde echamos el grano 

faenando, 

y en otras ocasiones guisamos un potaje. 
En muchas primaveras nos faltó el alimento, 
¡toda suerte de otoños y veranos hambrientos 

hemos visto!
Imberbes, preguntad a los sabios ancianos, 
y os narrarán las mil tribulaciones. 
Aún, niños ingenuos, desconocéis el mundo, 
y como lechoncillos brincáis en estos campos. 
Pero los días crudos llegarán a vosotros
cuando, dejando a un lado caballitos y preciosas 

muñecas, 
por ganaros la vida tengáis que trabajar. 
  Pues nosotros, decrépitos ancianos, 
también como vosotros, brincamos en las calles,
y también celebramos nuestro joven verano. 
¿Creíamos acaso, cuando llegó el otoño, 

molestándonos, 
que con tal rapidez íbamos a menguar?
¡Con qué fugacidad pasan los días del hombre en 

esta tierra!
  Cada hombre, ya sea señor, o ya villano, 
al venir a este mundo con penas, muestra sólo un 

capullito, 
y mama con disfrute la leche de su madre, 
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  ¡Ay, vacuas alegrías del cálido verano!,
¡hierbitas refulgentes con toda su belleza!,
¡alegres pajarillos de dulces vocecillas!
y los que con nosotros gozasteis del estío, 
no debéis preocuparos, llegados hasta aquí,
por lo que comeréis, ni dónde construir vuestras 

viviendas;
y no tenéis que arar ni sembrar ni segar,
pues Dios no concibió para vosotros esas arduas 

tareas, 
sino que sin cuidados prometió manteneros. 
Nosotros, indigentes y pobres pecadores,
de vuestra libertad disfrutar no podemos, 
pues desde la niñez nos atormentan dolorosas 

desgracias;
no cesan nuestras almas de sufrir hasta el último 

aliento. 
Así, como sabemos, durante el año que termina ya,
pronto comenzaremos a bregar, después de 

Pascua, por el alimento,
y luego en el verano bendito, faenando,
riadas de sudor nos limpiaremos del chorreante 

rostro, 
hasta que las cosechas encerremos. 

duermen aún tapados con los hielos y nieves, 
sin mostrar lo que el pródigo, buen Dios ha 

prometido
y previsto ya antes de que el hombre naciera.
Dios mediante, veremos que de nuevo
regresará el estío, otra vez sentiremos su calor.
Mas hace falta tiempo, aguardemos la hora con 

paciencia 
y, hasta que los sembrados den su fruto, no nos 

cansemos nunca de esperar. 
  ¡Oh Tú, Dios bondadoso, celestial bienhechor!
Tú, antes de los siglos, cuando aún no podíamos 

pensar, 
concebiste que un día naceríamos,
y calculaste ya lo que sería menester en la vida.
Nos regalaste todos los sentidos,
y todas nuestras cosas dispusiste. 
Nos asignaste días de llantos y alegrías,
y a cada uno diste días determinados. 
Los tiempos de la caduca estación 
y toda suerte de pesares y penurias, se esfumaron 

de nuevo
con tu ayuda, después de causarnos tristezas 

miserables. 



202 203

675

680

655

660

665

670

Tú nos has mantenido durante todo el tiempo 
transcurrido, 

y nos has prometido tu auxilio para siempre. 
No podemos prever qué nos deparará el cálido 

estío, 
pero Tú ya conoces nuestras necesidades. 
Nosotros, ignorantes, desconocemos todos tus 

caminos;
insondables abismos nos parecen tus grandes 

pensamientos,
cuando a veces osamos mirar a lo profundo. 
Sigue pues asistiéndonos, buen Padre, en 

nuestros menesteres
con paternal cuidado cuando vuelva el verano
y otra vez nos cansemos faenando los campos».

  Ahora que termina el otoño con sus bodas 
y que decentemente nos hemos divertido,
vamos a administrar las reservas que quedan;
y, al freír o guisarnos un suculento plato, 
vamos a recordar el día de mañana. 
un largo trecho falta hasta el estío
cuando nuestras cazuelas podamos alegrar con 

alimentos frescos. 
Así pues, me despido, y que Dios nos ayude,
vamos a disponer nuestros aperos; 
pues el buen solecito a las nieves asusta ya de 

nuevo
y pían las alondras volando alegremente. 
El veranito, mira, poco a poco se acerca
y promete ofrecernos todo lo que nos sea menester.
  Mas sin Ti, nuestro Padre celestial, 
nada alcanzar podemos, nada de lo que ofrece el 

buen verano.
¿Qué son los aparejos, qué son nuestros afanes?
¿Y qué si hemos comprado cestas y rejas nuevas, 
y qué si ya sembramos el granito tal y como se 

debe?
Todo lo que emprendamos será en balde 
si es que tu tierna mano no quiere bendecirnos.
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NOTAS

Los gozos de la primavera

1. Recuerda a una canción folclórica lituana, en la que se 
menciona a la abeja reina, que anima a las demás a trabajar. 

2. Se describe el nido de las cigüeñas como si se tratara de 
la vivienda de un campesino. En la obra se encuentran nume-
rosos ejemplos de personificación como el del v. 2 (el sol «ríe»). 
El autor compara con frecuencia la vida de otros seres vivos con 
la de los hombres, también con intenciones didácticas: en los 
vv. 145-154, por ejemplo, se alaba la sencillez de las aves; en los 
vv. 521-533 los bueyes se ponen como ejemplo de trabajo duro y 
sobriedad; en los vv. 78-95 de «Las labores del verano» la ima-
gen de las hierbitas y flores agostadas por el sol ayuda al autor a 
reflexionar sobre la brevedad de la vida del hombre (cfr. Salmo 
90). En los vv. 53-71 de «Los afanes del invierno» se pone de 
nuevo en paralelo la vida de las aves en esta cruda estación con 
la de los hombres; y en los vv. 596-609 se recurre al ejemplo de 
las flores para referirse una vez más a la fugacidad de la vida. 

3. Como en el v. 144 de «Los gozos de la primavera» y el 
v. 309 de «Las labores del verano», los pájaros emiten sonidos 
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2. Cerveza floja, en lituano skinkis o gira, bebida suave, ela-
borada a base de pan de centeno fermentado. Se solía tomar en 
vez de agua para calmar la sed durante las faenas del campo.

3. Antigua moneda alemana de plata.
4. Se refiere a una parcela que el señor podía ceder tem-

poralmente a un jornalero –o bien a un hijo mayor, nuera 
o yerno, que trabajaban sin jornal– para que la utilizara en 
pago parcial por su trabajo. Ver también v. 406. 

5. Quedan muchos testimonios de la destreza de las 
lituanas para tejer y coser sus propias prendas. Como el 
idioma, también las prendas tradicionales iban desapare-
ciendo y eran sustituidas por telas compradas en la ciudad. 
El autor lamenta que los lituanos imiten a los alemanes y 
pierdan sus propias costumbres. En «Los bienes del otoño» 
(vv. 105-106) describirá con más detalle el atuendo tradi-
cional femenino. 

6. Era costumbre muy extendida que en la época de la 
siega los vecinos ayudaran unos otros sin recibir remune-
ración. Los que acababan antes su propia faena, acudían a 
asistir a los vecinos, y la labor se acababa con un agasajo. 

7. Ver nota 4 de «Los gozos de la primavera». Aquí de nue-
vo el nombre de Crisas se emplea con un sentido general; o 
sea, cuando los campesinos hacen las mismas tretas que los 
señores. 

8. Guirnalda trenzada con espigas y flores silvestres. Se 
le ponía en la cabeza al mejor atador de gavillas; luego toda 
la partida de segadores lo acompañaba a su casa, entre can-
ciones alusivas al final de la siega. Esta guirnalda se colocaba 

que recuerdan las labores que hay que realizar en la estación. 
Se aprecia una vez más esa íntima compenetración de los 
seres vivos con la vida del hombre y sus trabajos. 

4. El nombre de Crisas (Krizas en lituano, de Kristijonas) 
se refiere en la obra al campesino en general: ver también, por 
ejemplo, el v. 495 de «Las labores del verano» o el v. 141 de «Los 
afanes del invierno».

5. Era costumbre enjaezar los bueyes con guirnaldas y 
cintas la primera vez que salían al campo a arar después del 
invierno. 

6. Se trata de un plato llamado en lituano kisielius, un 
puré o papilla hecha de harina de avena fermentada, que se 
tomaba fría o caliente, a veces con leche magra. 

7. Como en muchos lugares, en las aldeas era costum-
bre que en las tardes de invierno las mujeres se reunieran 
a hilar en las viviendas de las vecinas por turno o bien en 
alguna casa más espaciosa. De esta forma se ahorraba com-
bustible y se hacía la labor acompañándose de canciones, 
cuentos, etc. 

Las labores del verano

1. El camino que el sol traza en el cielo va dictando el cam-
bio de las estaciones, el lugar del hombre en las distintas épocas 
del año y el desarrollo de sus labores. En algunos cantos fol-
clóricos se hace referencia al sol como una rueda. Ver también 
«Los bienes del otoño», v. 1.
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3. En el original el pueblo recibe el nombre de Taukiai, 
de taukai, que significa grasa animal, tocino, y que caracte-
riza ese pueblo como un lugar en que hay abundancia. El 
adjetivo taukus significa abundante o gordo, graso. 

4. Por orden del rey de Prusia (1724) se prohibió termi-
nantemente a los campesinos que calzaran abarcas. Estaban 
obligados a sustituirlas por calzado de cuero. Por eso presen-
tarse en una boda con abarcas era una provocación. 

5. Se refiere aquí el autor a los soldados alemanes que se 
habían dado a la bebida, y a los vagabundos de distinta ín-
dole que difundían malas costumbres e inmoralidades. Sus 
groserías y cancioncillas de taberna escandalizaban a la gen-
te, cuyos oídos estaban acostumbrados a los púdicos cantos 
populares. 

6. Estaba prohibido arrancar la corteza de los árboles 
para hacerse abarcas, pues se dañaban árboles jóvenes.

7. Se hace alusión a la costumbre de las zonas rurales de 
poner motes o apodos para denotar buenas o malas cualidades 
de las personas. Con frecuencia estos motes sustituían con el 
tiempo a los verdaderos nombres. El propio autor hace uso de 
esta costumbre y pone a sus personajes nombres que los carac-
terizan. Se ha visto conveniente traducir estos nombres para no 
perder esa connotación. 

8. Se refiere a la costumbre de que el primer labriego que 
empezaba a quebrantar la mies, lo hacía con el mayor ruido 
posible para dar un susto a los vecinos. Hay en este caso una 
clara hipérbole en la descripción del proceso, de la que se 
sirve el autor para condenar también el vicio de la bebida. 

en la estancia hasta la siega del año siguiente. Los de la casa 
«refrescaban» a los segadores con agua. 

9. El autor no condena esta antigua costumbre del final de 
la siega, pero no ve con buenos ojos las peleas y disputas que 
surgían con esta ocasión. 

10. Los lituanos aprendieron algunas palabras y dichos 
de los colonizadores franceses. Las familias francesas des-
aparecieron o bien se germanizaron, por lo que del francés 
quedó apenas alguna expresión. 

Los bienes del otoño

1. El «convidador» a las bodas solía ser un pariente de la 
novia que iba montado en el mejor caballo, adornado con 
cintas y flores de ruda; él mismo iba engalanado con guirlan-
das y ramilletes de flores. Era una antigua costumbre incluso 
entrar en la vivienda sin desmontar del caballo, saludar a los 
amos en nombre de los novios y de sus padres, e invitarlos a 
la ceremonia y banquete nupciales. 

2. Aquí se mencionan las prendas tradicionales femeninas. 
La cofia o papalina era de lienzo fino y encaje, e iba fijada a una 
diadema. La toca era un pañuelo ancho y largo. La pañoleta cu-
bría los hombros y llegaba hasta las rodillas; en un principio se 
ponía bajo la toca, luego la sustituyó. La corona era un adorno 
femenino para la cabeza, una especie de gorro alto de terciope-
lo, de forma cilíndrica, bordado con flores y al que se fijaba una 
trenza de flores de ruda. 
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Los afanes del invierno

1. Solo los señores tenían licencia para cazar alces. 
2. Ver nota 7 de «Las labores del verano». 
3. Después de la Peste del 1708-1710 el Rey Federico Gui-

llermo I invitó a Prusia Oriental a colonos alemanes proceden-
tes de Salzburgo. Por orden del Rey (1732), los administradores 
tenían el deber de asegurarse de que los colonos de Salzburgo 
vistieran al estilo alemán y no imitaran los atuendos lituanos. 
Donelaitis se alegra de que hicieran caso omiso de esta orden. 

4. Se hace referencia a dos incendios sucedidos en la 
ciudad de Königsberg. De acuerdo con esta mención, se ha 
intentado establecer la fecha de composición de la obra de 
Donelaitis, o al menos de «Los afanes del invierno». No es 
tarea fácil, ya que hubo bastantes incendios, pero es proba-
ble que aquí se refiera el autor a dos de los más importantes, 
los de 1764 y 1769. Sin embargo, también en 1656 hubo un 
incendio devastador, por lo que no hay absoluta claridad de 
a cuáles se refiere. 

5. Aquí se comprueba que el nombre de Crisas se usa 
para aludir al campesino en general, no a un personaje con-
creto. De lo contrario, no se entendería cómo Crisas, al que 
incendiaron su hogar y propiedades, pudiera hablar de su 
bien llevada hacienda («Las labores del verano», vv. 366-433) 
o celebrar las bodas de su hija («Los bienes del otoño», vv. 
134-145).

6. Las autoridades prusianas habían prohibido termi-
nantemente la mendicidad en 1748. A los mendigos se les 

9. Normalmente la trilla se comenzaba bastante más tar-
de y se acababa antes de Navidad. Dochís empezaba cuanto 
antes para tener grano que vender y poder gastarse los bene-
ficios en la taberna. 

10. Los zuecos de madera llegaron a Prusia Oriental con 
los colonizadores de origen francés y alemán. Este calzado 
no era del gusto de los lituanos. Además, las leyes de protec-
ción de los bosques prohibían su fabricación. 

11. Se hace referencia a la reforma de la educación en 
Prusia Oriental en tiempos del rey Federico Guillermo I 
(1713-1740), gracias a la cual se construyeron unas 1.700 es-
cuelas primarias. La cartilla escolar lituana apareció en Kö-
nigsberg en 1708; el catecismo, en 1694. 

12. Los colonizadores alemanes, dueños de las tabernas, 
acostumbraron a los lituanos a emborracharse. En los pueblos 
todos los que podían acudían a la iglesia el domingo, y después 
del almuerzo había quien se reunía para seguir meditando lo 
oído en el sermón. Esos días las tabernas estaban atestadas de 
campesinos. 

13. Los padres de los alumnos se encargaban de mantener a 
los maestros de las escuelas parroquiales.

14. Se trata de una nota autobiográfica. El mismo Do-
nelatis hizo todo lo posible por convencer a los padres más 
reacios a escolarizar a sus hijos. 
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debía asistir con unos fondos especiales. Aquí el autor aboga 
por la caridad y le da prioridad sobre la letra de la ley. 

7. Las normas contra incendios (prohibición de trillar con 
un candil, secar grano o leña sobre el fogón, obligación de ocu-
parse del prójimo, etc.) estaban recogidas en decretos especiales, 
en los que también se prohibía, por ejemplo, tener en casa un 
horno de pan (1724), lanzar tiros al aire durante las bodas (1728), 
etc. Los superiores de cada pueblo tenían la responsabilidad de 
la proclamación y ejecución de estas normas. 

8. Las autoridades prusianas habían proporcionado a los 
campesinos escopetas para que mataran cuervos y gorrio-
nes, que se consideraban perjudiciales para la agricultura. 
Se exigía a los campesinos que entregaran como prueba al 
menos doce cabezas de gorrión y una cierta cantidad, hasta 
24, de patas de cuervos. Dado que las armas de fuego cau-
saron también desgracias como la que se relata, más tarde se 
revocó esa ley. 

9. En el original, Vyžlaukis (vyžų laukas o campo de abar-
cas o alborgas), topónimo inventado por el autor para indicar 
tierra de campesinos pobres.

10. Ver nota 2 de «Los gozos de la primavera». 
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